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PróLOGO 


A 


En su reconocida biografía de Hernán Cortés, José Luis Martínez re- 
lata cómo, “aunque suene increíble, en las Memorias que dictó Car- 
los V en 1550 y 1552, destinadas al príncipe Felipe, y que cubren los 
años de 1515 a 1548, no aparece ni una sola mención al Nuevo 
Mundo o las Indias, ni de México ni de Hernán Cortés. Todo se re- 
fiere a los conflictos europeos, sus viajes, su familia y su gota”.! Noti- 
cia, ésta, sin duda, hija de una aguda percepción: el hecho apunta a 
una cuestión mayor. Aquella sola ausencia pone de manifiesto algo 
que a una mirada contemporánea, en primera instancia, le resulta en 
verdad inverosímil: que a aquel famoso emperador le hayan dado a 
conocer América y, acto seguido, ocurriera la caída de México- 
Tenochtitlan sin que haya tenido que reparar en lo acontecido, va- 
mos, sin apenas enterarse de que a la monarquía de España, cuya 
corona llevaba, había comenzado a sucederle algo que tendría con- 
secuencias trascendentales para el futuro universal. 

Aunque en descargo de Carlos V es de justicia contextualizar y 
afirmar que él no fue el único personaje ajeno a la verdadera dimen- 
sión de lo que sucedía. Es justo apuntar que el emperador compartió 
ampliamente la perplejidad con sus coetáneos. La incapacidad de 
comprender, el azoro ante la súbita aparición de un mundo insospe- 
chado —“inesperable”, O'Gorman dixit— fueron generales. En Occi- 
dente, los europeos de entonces sólo pudieron vivir el encuentro con 
el repentino continente como un tropiezo en su búsqueda de una ruta 
al Oriente; al oriente de su mundo, aquél cuya figuración daban por 
consabida, consolidada e inamovible. Aquellos hombres no podían 


! José Luis Martínez, Hernán Cortés, México, unam/FcE, 1990, pp. 72-73. 
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aceptar, así, de buenas a primeras, que sus mapas fueran representa- 
ciones sólo de su mundo, uno mayormente imaginario; representacio- 
nes de un concepto de tal modo ajustado a su cosmovisión que no 
habían dejado sitio ni para el nuevo continente, pese a que éste se les 
había atravesado en el camino. La concepción cabal de esa novedad, 
de lo que hoy conocemos como el continente americano, tendrá que 
esperar a ser elaborada y asimilada por Occidente, “inventada” por el 
siglo xv1.? Y pese a su contundencia, al novedoso continente le tomó 
mucho tiempo terminar por imponer a los europeos de entonces la 
sola idea de su existencia. Los viajeros que vivieron los descubrimien- 
tos y las conquistas murieron creyendo haber llegado a alguna de las 
islas de un legendario archipiélago en Oriente; islas que la tradición 
había llenado de monstruos y maravillas.? Por ejemplo, desde Cuba, 
“Velázquez le encarga a Cortés que indague si existen o no los mons- 
truos: “gentes de orejas grandes y anchas y otras que tienen las caras 
como perros”, y dónde se encuentran las amazonas”.* 

Hay que añadir que tampoco los mundos nativos americanos, 
pese a lo perentorio de sus esfuerzos, pudieron integrar a su COSmovi- 
sión la maravilla que ocurría entonces: ni siquiera hubo el tiempo. 
Para ellos, el acontecimiento resultó rotundo; la brutal aparición de 
ambiciosos aventureros, “hombres blancos y barbados”, les fue insos- 
layable. Sabemos de sus esfuerzos iniciales por asimilarla; su empeño, 
por ejemplo, en hacer uso de su concepción elíptica del tiempo para 
sacar ileso a su mundo del inesperado “encontronazo”: quisieron 
creer que ya lo esperaban. Lo cierto es que en ese momento aquellos 
mundos de los americanos tampoco contaban con las herramientas 
conceptuales necesarias para poder concebir y asimilar lo ocurrido. 
Necesitaron un tiempo que el destino no les concedió; al huey tlah- 
toani (gran tlahtoani) azteca la estupefacción provocada por el sorpre- 
sivo acontecimiento le costaron el imperio y la vida. 

Se entiende, pues, que la noticia de la repentina adquisición 
para la monarquía de un imperio “de maravilla” al atareado Carlos V 
no lo sorprendiera, como sería de esperar;? la novedad de la derrota 


2 Véase Edmundo O'Gorman, La invención de América, México, FCE (Lecturas Mexi- 
canas, 63), 1958, 193 pp. En latín, invención es sinónimo de descubrimiento. 


3 Véase Luis Weckmann, La herencia medieval de México, México, El Colegio de México] 
FCE, 1984, 680 pp. 


José Luis Martínez, Hernán Cortés, op. cit., p. 74. 


? Luis Weckmann afirma que “los exploradores se lanzan a la conquista de quimeras, de 


14 


de una ciudad “que parecía a las cosas de encantamiento”? al famoso 
emperador, acostumbrado, al parecer, a relatos aún más extravagan- 
tes, le resultó apenas interesante.” De hecho, no hubo un interés real 
por las hazañas ultramarinas: el cronista Gonzalo Fernández de 
Oviedo escribió en 1523: “Quassi nunca sus Magestades ponen su 
hacienda e dinero en estos nuevos descubrimientos, excepto papel y 
palabras buenas”.* Si bien no por eso la Corte desdeñaba lo que en- 
viaban los conquistadores, que le fue muy inmediatamente asimila- 
ble: a la Corona le facilitó sus propias conquistas; las de Italia, por 
ejemplo.? Eso sí, casi de manera automática, por si cualquier cosa 
pudiera pasar, es sabido que aquella entidad atendió la precaución de 
afirmar los probables derechos recién adquiridos; era la suya una ci- 
vilización inmersa en lo jurídico, y este paso era el prudente para 
poder, dado el caso, disputar la legitimidad de lo recién habido, fuera 
lo que fuera. Conque, “antes de que fuese formulada la hipótesis se- 
gún la cual se trataba allí de un continente desconocido, y más aún 
mucho antes de que la idea de éste llegase a ser oficial, la Corona de 
Castilla tomó la precaución de afirmar sus derechos en tanto que 
primer ocupante de las tierras descubiertas [...] En nuevas tierras 


descubiertas o por descubrir”. 


montañas de plata, de jardines maravillosos donde las flores son piedras preciosas, del sitio de 
Paraíso Terrenal, las islas envueltas en la bruma donde moran amazonas o gigantes o donde se 
guarda la mano de Satanás, de la fuente que devuelve la juventud, de El Dorado, de sirenas o 
erifones, hombres caudatos o cinocéfalos, todo lo cual sólo existía en los mappae mundi o en las 
páginas de las enciclopedias medievales”. La herencia medieval de México, op. cit., p. 29. 


6 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España (edición 
crítica de José Antonio Barbosa Rodríguez), cap. LXXXxvVII, p. 218. 


7 Luis Weckmann pone como ejemplo a Nuño de Guzmán, quien en 1530 escribió al rey 
respecto de su viaje: “En busca de amazonas [... que] son ricas y temidas [...] comunicanse 
cierto tiempo del año con los vecinos y [... si] lo que nace es varón, dicen que lo matan y 
guardan las mujeres”. La herencia medieval de México, op. cit., p. 63. 

$ Cit. por Eduardo Martiré, Las Audiencias y la administración de justicia en las Indias, Madrid, 
Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid (Colección de Estudios), 2005, p. 31. 

2 Mario Góngora afirma que “era históricamente comprensible que los Reyes no hicieran 
la conquista por sus propios medios, y que emplearan el fondo extraído de todos sus dominios 
(entre ellos, en una alta proporción, de las Indias) en las guerras por Italia, por las posesiones 
borgoñonas o por la unidad del Imperio”. El Estado en el derecho indiano; época de fundación, 
1492-1570, Chile, Instituto de Investigaciones Histórico-Culturales, Universidad de Chile, 
1951, p. 50 (file:///C:/Users/Rios.Usuario-PC/Documents/gongoram0006.pdf). 


10 Adeline Rucquoi, La historia medieval de la Península Ibérica, Zamora, El Colegio de 
Michoacán, 2000, p. 243. 
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Lo que sigue es un intento por explicar qué nos dice esta “increí- 
ble” ausencia que señala José Luis Martínez; por qué la afirmación de 
que el hecho apunta a una cuestión mayor. Buscamos rescatar, con 
base en la novedosa perspectiva que provee la crítica historiográfica 
al Estado moderno, el papel principalísimo, autónomo, desempeña- 
do, en el régimen antiguo, por los sujetos sociales, v. gr., en la zaga 
del poblamiento hispano de Indias. De tantos sujetos destacaremos 
la actuación de las corporaciones urbanas, de las ciudades, como se 
las concebía en la península ibérica en el momento del encuentro 
con América. ) 

Aprovecho este momento previo para agradecer a Oscar Mazín y 
a Rosa María Sánchez de Tagle la paciente lectura del borrador y sus 
provechosos comentarios. Igualmente, agradezco al dictaminador su 
acuciosa lectura. La responsabilidad de lo aquí dicho es, con todo, de 
quien lo puso por escrito. 


16 


INTRODUCCIÓN 


A 


Abundemos ahora en el desconcierto con el que iniciamos y que es el 
que aquí interesa. A la mirada del puntual biógrafo de Hernán Cortés 
la omisión del monarca español (no sólo en lo referente a lo descubier- 
to en ultramar, sino sobre todo respecto de la mención de las conquis- 
tas) le habrá resultado destacable porque seguramente la juzga imper- 
donable descuido de un jefe de Estado... E ingrato desdén a lo hecho 
por su biografiado, lo hecho y lo obsequiado (fueron notables sus mues- 
tras de generosidad con el emperador). Su asombro es congruente con 
la perspectiva historiográfica a la que hemos estado acostumbrados y 
por la que a José Luis Martínez la omisión de aquél, a quien general- 
mente se le reconoce como encarnación del Estado español, tuvo que 
resultarle hasta escandalosa. Al intentar dar forma al relato de los pri- 
meros años de la presencia ibérica en el continente americano y al que- 
rer personificar a quien debiera haber sido vanguardia, usual e impres- 
cindible protagonista para la explicación que hemos acostumbrado en 
los análisis de los asuntos de la historia política: encarnación del Esta- 
do,' Martínez sólo encuentra disponible la evidencia de un soberano 
patentemente ajeno a los descubrimientos americanos de entonces, o 
la conquista de México, contemporánea suya. Luego, la perplejidad 
sólo pudo haberla provocado el hecho de no saber dónde, entonces, 
había estado el piloto, el conductor de aquellos acontecimientos; el 


' Francois X. Guerra, afirma que “durante mucho tiempo —aún ahora en las biografías y en 
la historia no profesional— los actores fundamentales han sido los grandes hombres, y más 
generalmente los que tenían el papel rector en la sociedad: gobernantes, hombres de guerra, 
eclesiásticos, etc.”. “El renacer de la historia política; razones y propuestas”, Historias, núm. 54, 
México, Dirección de Estudios Históricos, INAH, enero-abril de 2003, p. 10. 
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hecho de no entender cómo llevaba el emperador el timón de su go- 
bierno; dónde había estado su teóricamente necesaria atención a un 
asunto de interés esencial e inmediato para el gobierno general, es de- 
cir, de lo que hoy, sin duda, reconocemos como quehacer estatal. 

Estos viejos supuestos de la historiografía pudieran parecer sólidos. 
Para empezar, porque es indudable que para entonces en la península 
ibérica se formaba un Estado. Se ha demostrado que los postreros años 
del siglo xv experimentaron un “intenso proceso de integración cor- 
porativa (y no meramente territorial, toda vez que los territorios esta- 
ban por lo común jurisdiccionalmente equipados), cuyo resultado más 
significativo o vistoso fue la composición de formaciones políticas 
complejas (o mayores por agregación de otras menores), que son los 
generalmente llamados “Estados modernos” ”.? Sabemos que se conso- 
lida el “Estado como gobierno de un territorio, que actúa de manera 
cada vez más disciplinada y reglada, con la intención de reunir las 
fuerzas operativas sobre ese territorio, de reconducirlas a una prospec- 
tiva común”.? Y, más específicamente, existe acuerdo general respecto 
de que “en Castilla se dieron las condiciones suficientes para que po- 
damos hablar de Estado a partir de las últimas décadas del siglo xv”.* 
Pero los supuestos de la historiografía usualmente van más allá y no se 
limitan a fechar dicha aparición. Lejos de aceptar limitación alguna al 
alcance del inicial Estado moderno,* por lo general dan por hecho a 
un monarca ampliamente capacitado para un gobierno punto menos 
que soberano —por lo menos desde finales del siglo xv, a partir de los 
reyes católicos— con afanes que culminarán en el absolutismo y, aun, 
en el despotismo. La suposición de la aparición progresiva de un poder 


? Carlos Garriga, “Orden jurídico y poder político en el Antiguo Régimen”, Istor. Revista 
de Historia Internacional, núm. 16, México, CIDE, primavera de 2004, p. 32. 

? Maurizio Fioravanti, “Estado y constitución”, en Maurizio Fioravanti (ed.), El Estado 
moderno en Europa: instituciones y derecho, Madrid, Trotta, 2004, p. 15. 

í Salustiano de Dios, “El Estado moderno, ¿un cadáver historiográfico?”, en Adeline Ruc- 
quoi (ed.), Realidad e imagen del poder en España a fmes de la Edad Media, Valladolid, Ámbito, 
1988, p. 393. 

? Carlos Garriga va más allá y afirma que el problema no se restringe a la interpretación 
del Estado de la época moderna: “Los juristas confeccionaron a partir del Estado liberal una 
teoría del Estado y los historiadores (juristas y no juristas) convirtieron al Estado así teoriza- 
do en la forma de organización política propia de toda sociedad civilizada, y así los temas 
propios del presente liberal pasaron a organizar la indagación sobre el pasado de la humani- 
dad. A estas alturas resulta innegable que la imagen que el Estado (contemporáneo) ha forja- 
do de sí mismo impregna toda la historiografía institucional”. “Orden jurídico y poder políti- 
co en el Antiguo Régimen”, op. cit., p. 15. 
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con rasgos monopólicos se sustenta en hechos que parecen contun- 
dentes. Como la portentosa anexión de los inmensos espacios ameri- 
canos que hicieron a las Indias Occidentales y, con ellos, de muchas 
de las variadísimas culturas que los habitaban. Según esta idea, para 
actuar, el Estado moderno castellano tendría que haber “madurado” 
muy temprano porque además de atender los asuntos de sus nuevos, 
vastísimos intereses europeos, la Corona habría tenido que comenzar 
a señorear a la América recién conquistada y anexada y solventar las 
exigencias logísticas fundamentales de tamaña empresa. Como algo 
que fuera evidente, se le concede el protagónico en relatos según los 
cuales, superada la sorpresa del momento inicial, dicha Corona arre- 
bata del caótico descontrol americano las riendas de manos de quie- 
nes, de desafiante manera particular, habían descubierto las nuevas 
tierras y llevado a cabo el poblamiento. Puede ya disciplinar los dísco- 
los intereses de descubridores, de conquistadores y de los señorones 
indígenas que participaron, por ejemplo, en la toma de Tenochtitlan. 
Este monarca, el así supuesto “soberano”, hecho con el monopolio del 
gobierno, habría definido luego la inventiva, la planeación, las deter- 
minaciones legislativas, las sentencias judiciales; en fin, las disposicio- 
nes de gobierno requeridas para organizar y administrar luego, con una 
visión estatal de largo plazo, centralizadora, el poblamiento. Total, que 
se dio por hecho un programa de gobierno para uniformar y centralizar 
también aquello que comenzó a ser Iberoamérica. Más aún, no es insó- 
lito encontrar en la actualidad afirmaciones según las cuales la monar- 
quía española, ya desde el siglo xv1, opera en ultramar como un Estado 
con inequívocos proyectos imperiales, colonialistas. Con esos propósi- 
tos políticos de expoliación, se supone que dicha Corona habría sabi- 
do comenzar a estructurar una organización funcional del tejido urba- 
no, de la producción y del comercio en las geografías invadidas, de 
manera que su explotación atendiera prioritariamente exigencias me- 
tropolitanas. Conjeturas todas que no parecen demandar más demos- 
tración que la constatación de hechos que se explican en esos térmi- 
nos. Tales supuestos quedan corroborados en narraciones que parecen 
incontestables; nadie pide mayores pruebas a la vista de lo concretado 
en la llamada época de la Conquista, es decir, en los primeros 70 años 
del siglo xv1. El poco menos que inverosímil poblamiento español en 
el continente americano aparece como dato suficiente para dejar de- 
mostrada la presunción de la evidente actuación de un factótum que 
habría sabido llenar las exigencias indispensables para poder asumir el 
control de manera monopólica. 
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Es, pues, punto de partida de la historiografía más usual el que “la 
centralización del poder político, concebido éste en un polo único —el 
Estado—, es algo que, en el área europea, se consuma sustancialmen- 
te en el inicio de la época moderna”.* Y, acto seguido, imaginar al 
monarca de aquella época como encarnación de un Estado poco menos 
que soberano; imaginarlo como el que desempeña el papel protagóni- 
co: el que programa la política y es guía monopólico de los asuntos de 
un gobierno general. Comúnmente, en esos relatos históricos los por- 
tadores de muchas de las vetustas y repentinamente ingentes coronas? 
aparecen ya con competencia creciente como para obviar las limita- 
ciones de las formas de dominación medieval y en franco camino hacia 
la soberanía y, algunos de ellos, hacia el despotismo. No es exagera- 
ción afirmar que para esta acostumbrada concepción de la historia 
política e institucional de la época moderna la actuación de los mo- 
narcas del antiguo régimen protagoniza “en la historia las funciones 
que la ideología liberal atribuye al Estado”.* Es decir, que al monarca 
lo supone en comando de un territorio acotado y con una autoridad 
que habría cumplido con la “condición de ser única”.? 

Hasta hace poco, ¿a quién hubiera podido resultar polémica la 
cuestión planteada por José Luis Martínez? Los más, alguna vez, he- 
mos compartido los motivos del azoro, preguntándonos cosas equi- 
valentes: ¿cómo pudo Carlos V, mientras se jactaba de sus logros po- 
líticos europeos, omitir hablar de Hernán Cortés? Cómo, con tales 
supuestos, no desconcertarse ante tamaño olvido, ante esa aparente- 
mente inverosímil laguna dejada por el emperador al tiempo de es- 
cribir sus Memorias. 


EN EL PRINCIPIO ERA EL DERECHO 


La historia nos enseña que el medieval fue el orden factible para salir 
al paso al vacío que dejó la caída del Imperio romano: un orden para 
superar el desorden, un orden que aquella Europa tuvo que aprender 


$ António Hespanha critica dicho supuesto en su Vísperas del Leviatán: instituciones y po- 
der político: Portugal, siglo xv11, Madrid, Taurus Humanidades (Humanidades/Historia), 1989, 
pp. 22-23. 

7 Véase J. H. Elliot, “A Europe of Composite Monarchies”, Past and Present, núm. 137, 
noviembre de 1992, Oxford, Oxford University Press, pp. 48-71. 

$ António Hespanha, Vísperas del Leviatán, op. cit., p. 21. 

2 Maurizio Fioravanti, “Estado y constitución”, en El Estado moderno en Europa, op. cit., p. 23. 
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a extraer de “las entrañas de la sociedad”.'” Que derrotado el ordena- 
miento que venía de arriba, con el paso del tiempo había nacido una 
iuris que manó de los hechos, de la necesidad sustanciada y sustenta- 
da para rescatar al universo social del caos. La precisión de orden, 
del orden imprescindible a la supervivencia de la sociedad, al fin ha- 
bía encontrado su tabla de salvación en lo jurídico. El “orden medie- 
val es sobre todo orden jurídico; la salvación de esta civilización es 
el derecho”.!! El derecho desempeña el papel central: no era “el de- 
recho una más entre las ordenaciones sociales, sino absolutamente 
la ordenación misma del cosmos social”.!'? En aquel régimen es el 
derecho “una dimensión radical, que se origina en lo profundo de 
una civilización y ahí indica a ésta sus valores más básicos”.!* 
Conque el orden se cimentó en el derecho. Por adelantado, que no 
en el derecho como lo había concebido el Imperio romano o lo con- 
cebirá el mundo contemporáneo: no en la ley, sino en la costumbre: 


La costumbre jurídica nace de abajo, se origina en pequeñas situaciones, 
se abroquela en círculos restringidos, carece de pretensiones abarcadoras. 
Está más cerca de las cosas que de la mera especulación. Se muestra opues- 
ta a la fisonomía del legislador omnipotente y encuentra dificultad para 
desplegarse dentro de una mentalidad racional, uniforme y legalista.'* 


Hablamos, pues, del derecho de cada cual, aquel que cada uno 
de los sujetos detentaba y salvaguardaba: el que cada cual podía de- 
fender de la ambición ajena. Fue un derecho principalmente susten- 
tado en la costumbre, en el alegato de su inmemorial gozo: un dere- 


19 Paolo Grossi, “Un derecho sin Estado. La noción de autonomía como fundamento de la 
constitución jurídica medieval”, en Derecho, sociedad, Estado, Michoacán, El Colegio de 
Michoacán/Escuela Libre de Derecho/Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo 
(Colección de Ensayos), 2004, p. 22. 

ll Paolo Grossi, “De la sociedad de sociedades a la insularidad del Estado. Entre Edad Me- 
dia y Edad Moderna”, en Derecho, sociedad, Estado, Michoacán, El Colegio de Michoacán/ 
Escuela Libre de Derecho/Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo (Colección de 
Ensayos), 2004, p. 44. 

12 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano; época de fundación, 1492-1570, Chile, 
Instituto de Investigaciones Histórico-Culturales, Universidad de Chile, 1951, p. 15. 

13 Paolo Grossi, “De la sociedad de sociedades a la insularidad del Estado. Entre Edad 
Media y Edad Moderna”, en Derecho, sociedad, Estado, op. cit., p. 35. 

1” Víctor Tau Anzoátegui, El poder de la costumbre. Estudios sobre el derecho consuetudinario 
en América hispana hasta la emancipación, p. 2, en www.larramendi.es/il8n/catalogo_ima- 


genes/grupo.do?path=1000174. 


21 


cho consuetudinario, tradicional (“porque reconoce la tradición 
como derecho”).'* Un derecho que se consideraba posesión particu- 
lar y al que su posesor equiparaba con su misma identidad. 


No un orden que llueve desde lo alto y que la sociedad advierte como 
extraño, si no es que hostil; no un orden general y abstracto separado de 
la experiencia y expuesto al riesgo constante de transformarse en una cor- 
teza reseca; más bien un orden de matriz consuetudinaria que notariado, y 
jurisprudencia práctica en primer lugar, y doctrina de maestros que sucesi- 
vamente, organizan, categorizan, arreglan, pero sin fijación antihistórica, 
sino en completa disponibilidad a abrirse al cambio socioeconómico in- 
cesante, flexibilizando y particularizando las varias conclusiones según los 
tiempos y los lugares y las exigencias de éstos.!* 


Esta prevalencia del derecho, de los derechos de cada cual, dio 
lugar a una sociedad conformada por una pluralidad de sujetos jurí- 
dicamente autónomos que “se manifestaba como una realidad social 
y jurídicamente compleja, presentándose como una auténtica 'socié- 
té de sociétés””.!'” Donde el concepto de sociedad refiere a un conglo- 
merado, a “un abigarrado pluralismo constituido por la coexistencia 
e interferencia de pequeños ordenamientos jurídicos originados en 
la costumbre o en el pacto y dotados de un ámbito muy restringido 
de validez”. Cada sujeto jurídico custodiando su derecho, su identi- 
dad, su honor; reconociendo en este quehacer de salvaguarda el co- 
metido de la más alta prioridad para la conservación de su estatuto y, 
por éste, de la consideración general: la defensa del pundonor. La 
posesión de derechos suponía la aptitud para su salvaguarda. Todo lo 
cual dio lugar a un conflicto sin fin, a una conflictividad “fisiológica” 
del sistema — ilustra Carlos Garriga—. En el régimen antiguo se ba- 
talló “por el derecho con una intensidad difícilmente comprensible 
para nuestra mentalidad [...] la defensa del derecho —no del dere- 


15 Carlos Garriga, “Continuidad y cambio del orden jurídico”, en Carlos Garriga (coord.), 
Historia y constitución. Trayectos del constitucionalismo hispano, México, croE/El Colegio de 
México/El Colegio de Michoacán/Escuela Libre de Derecho/micors/Universidad Autónoma 
de Madrid, 2010, p. 62. 

16 Paolo Grossi, “De la sociedad de sociedades a la insularidad del Estado. Entre Edad 
Media y Edad Moderna”, en Derecho, sociedad, Estado, op. cit., p. 44. 

17 Ibid., p. 36. 

18 Manuel García Pelayo, “La idea medieval del derecho”, en Obras completas, p. 1081. 
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cho abstracto, sino de este o aquel derecho— se confundía con la de- 
fensa de la existencia de la comunidad o del honor de la persona”.'” 
Por esta constitución característica de aquel orden, que permane- 
ció en el régimen antiguo, también el poder estuvo sujeto al derecho, y 
no al revés; sometido a su lógica, ajustado a sus exigencias. No habría 
podido ser de otro modo. No había sido el poder el que diera origen 
al derecho: éste había sido concebido —vimos— como algo anterior al 
poder, como algo que se consideraba de origen natural, intrínseco, reve- 
lado y, por todo eso, indisponible. Frente al poder prevalece la autono- 
mía como derecho de cada cual, es decir, que en aquella civilización 
ningún poder fue omnímodo, pues “sufren todos, más o menos, del ca- 
rácter de incumplimiento”.? En suma, “la experiencia medieval se anu- 
da y desarrolla en un vacío estatal y que el Estado es el gran ausente”.?! 
Condicionado por el derecho, el del príncipe fue un poder cons- 
treñido a ser sólo el del paladín del derecho, el juez supremo, el de 
quien al “decir” el derecho restaura el orden, confirmándolo. De 
modo que el “soberano ejerce su poder no tanto creando cuanto “di- 
ciendo”, declarando, el derecho: el derecho existe, es una forma del 
ser, y el monarca está llamado a proclamarlo, a reafirmarlo haciendo 
justicia, ejerciendo su papel (a la vez sagrado y jurídico) del juez jus- 
to”. El “no tanto” alude a que el poder del monarca era limitado: 


Como con sus predecesores, su función primordial era confirmar y legiti- 
mar el estado de cosas y ser juez en las disputas; proveer el marco dentro 
del cual las fuerzas sociales y económicas medraban con bastante autono- 
mía; de tales fuerzas provenía el dinamismo del sistema. Los poderes prin- 
cipales del gobierno se cifran en el de los nombramientos. Las ambiciones 
del príncipe fueron mantenerse en el “poder”, encontrar patrocinio para 
sus aliados y dependientes, y ante todo recaudar la tributación.” 


“Los asuntos de incumbencia exclusiva del rey (los negocios de 
“Cámara”) se reducen a límites muy estrechos: designación de oficios, 


2 Ibid., p. 1073. 

2% Paolo Grossi, “De la sociedad de sociedades a la insularidad del Estado. Entre Edad 
Media y Edad Moderna”, en Derecho, sociedad, Estado, op. cit., 2004, p. 39. 

2 Ibid., p. 42. 

22 Pietro Costa, “La soberanía en la cultura político-jurídica medieval: imágenes y teorías”, 
Res publica, núm.17, Universidad de Murcia, 2007, p. 40. 

2 James Lockhart y Stuart B. Schwartz, Early Latin America, A History of Colonial Spanish 
America and Brazil, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, p. 11. 
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concesión de mercedes, derecho de perdón, etc.”. Por ello, apeten- 
te de un mayor poder ejecutivo, buscó limitar la prelación de lo con- 
suetudinario para intentar, aunque sólo fuera, y poco a poco, darle 
prioridad a la procuración de lo que se consideraba el “bien común 
temporal que se asume con un valor ético superior al de la costum- 
bre”,9 y que ampliaba un tanto su margen de acción. Lo cierto es 
que fue el suyo un poder jurisdiccionalista, puesto que debió ser res- 
petuoso de la competencia, de la autonomía, de la jurisdicción pro- 
pia de cada sujeto jurídico. Lo que esclarece que si el poder alcanza- 
do en ocasiones por el príncipe llegó a ser el del tirano, nunca fue un 
poder soberano: “Se trata en todo caso de un poder que no cuenta 
entre sus objetivos con un programa de control de lo social en su to- 
talidad”.? Era la jurisdicción del príncipe un ordenamiento jurídico 
más, “un ordenamiento jurídico sorprendido junto a otros en el cen- 
tro de un denso tejido de ordenamientos”.* Una jurisdicción más, 
entre otras muchas. Al servicio del derecho, el poder político es 
quien, en tanto “depositario de la fuerza y juez de los eventuales con- 
flictos, lo confirma, lo tutela, constituye la válvula de escape”. Un 
poder que medraba provechosamente de la consideración de protec- 
tor del derecho, de juez supremo, de garante del orden. Su superiori- 
dad jurisdiccional consistió mayormente “en el poder de control o 


de armonización del ejercicio de los poderes inferiores”. 


14 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 26. 

25 Ibid., p. 328. 

1é Dice Paolo Grossi: “Es irrelevante el hecho de que, a intervalos, este poder consiga la 
máxima efectividad y un notable grado de coacción, llegando incluso a convertirse en tiranía, 
dado que se trata siempre de un proyecto caracterizado por carencias y ambigitedades; se trata 
en todo caso de un poder que no cuenta entre sus objetivos con un programa de control de lo 
social en su totalidad”. “Un derecho sin Estado. La noción de autonomía como fundamento de 
la constitución jurídica medieval”, en Derecho, sociedad, Estado, op. cit., p. 23. 

27 Ibid., p. 29. 

28 Pietro Costa, “Derechos”, en Maurizio Fioravanti (ed.), El Estado moderno en Europa: 
instituciones y derecho, Madrid, Trotta, 2004, p. 50. 

22 António Hespanha critica dicho supuesto de la historiografía en su Vísperas del Leviatán, 


op. cit., 1989, p. 81. 
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LA APARICIÓN DEL ESTADO MODERNO 


A 


Como efecto de la revisión a la acostumbrada concepción de la na- 
turaleza del antiguo régimen en la época moderna se han minado las 
certidumbres de la historiografía que da cuenta de los sucesos de esos 
años. Lo insostenible que resulta ya el concepto del Estado moderno 
(pensado como el omnímodo supuesto teórico en la reconstrucción 
de la memoria de la época moderna) ha incrementado el número de 
los afluentes historiográficos que secundan esa crítica. Por muchos 
flancos se merma la “salud envidiable” de dicho concepto historio- 
gráfico en la comprensión de las etapas anteriores a las revoluciones. 

En la polémica suscitada desde un principio, el frente represen- 
tado por la disciplina de la historia del derecho ha sido destacada- 
mente aguerrido y aun afirma “radicalmente la ajenidad del mundo 
precontemporáneo”.! Empero, al empeño revisionista lo nutren 
otras disciplinas, más o menos radicales. Como el de la antropología, 
que desde su flanco diera inicio y ahondara la crítica al someter a 
revisión la validez de los métodos que han sido usuales para la apro- 
ximación y la interpretación de los universos culturales diversos del 
nuestro.? Menos radicales, otros autores y otras disciplinas historio- 
gráficas coinciden en la necesidad de reconocer la relevancia de la 
tradición restando protagonismo a la figura estatal. Quienes se espe- 
cializan en las disciplinas de la historia social o de la cultural, por 
ejemplo, saben de la imposibilidad de dar cuenta de lo entonces su- 
cedido sin recurrir preferentemente al soporte de la tradición: Ed- 


! Carlos Garriga, “Orden jurídico y poder político en el Antiguo Régimen”, Istor. Revista 
de Historia Internacional, núm. 16, primavera de 2004, p. 19. 
? Véase Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa, 1987, 387 pp. 
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mundo O'Gorman, en México, es emblemático. Podemos conside- 
rar, pues, la suma de resistencias al paradigma estatal como la que 
promete armar de nueva manera la memoria actual de esta impor- 
tante época, con repercusión en otras. 

Lo que sigue será un intento de vista de pájaro del esquema teóri- 
co de la crítica a la historiografía institucional y política, construido 
como una apretada reseña, rápida y sin duda esquemática, a nuestro 
juicio, de algunas de las definiciones más certeras elaboradas última- 
mente por autorizados impulsores de la revisión. El resultado será, en 
su mayor parte, aprovechamiento no disimulado de trabajos previos. 

La crítica reciente a la visión acostumbrada en la historia políti- 
ca e institucional de la Edad Moderna europea sostiene la perviven- 
cia (o mucho de ella) de la constitución histórica del orden tradicio- 
nal hasta el final del siglo xviu y más allá (o mucho más allá, según 
la región); la permanencia de la pluralidad de sujetos jurisdiccional- 
mente autónomos. La persistencia del orden que respetó como indis- 
ponible la autonomía de los muchos cuerpos con los que la sociedad 
estaba constituida, es decir, el derecho al autogobierno, y en algunos 
de ellos, como las ciudades o los señoríos, a la iurisdictio territorial, 
entiéndase la potestad de darse un ordenamiento jurídico: el poder 
de hacer leyes y estatutos, de dar poder a magistrados, de juzgar 
los conflictos y de emitir órdenes.* “El autogobierno corporativo era 
constitucional al universo político del antiguo régimen [...] La au- 
toadministración fue el modo habitual del gobierno en aquel tiempo 
largo de la historia occidental”.* Notablemente, por ejemplo, aun 
“buena parte de la criminalidad social, por no decir la práctica tota- 
lidad, era resuelta a través de mecanismos de liquidación judicial no 


? Paolo Grossi le reconoce a A. Romano el mérito “de haber sabido distinguir en la auto- 
nomía el mecanismo estructural y funcional de una pluralidad de ordenamientos jurídicos”. 
“Un derecho sin Estado. La noción de autonomía como fundamento de la constitución jurí- 
dica medieval”, en Derecho, sociedad, Estado, Michoacán, El Colegio de Michoacán/Escuela 
Libre de Derecho/Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo (Colección de Ensa- 
yos), 2004, p. 30. António Hespanha explica que con el término iurisdictio el pensamiento 
medieval “englobó el poder de hacer leyes y estatutos [...] de dar poder a magistrados [...] y, 
de un modo más general, de juzgar los conflictos [...] y de emitir órdenes”. Vísperas del Levia- 
tán: instituciones y poder político: Portugal, siglo xvI1, Madrid, Taurus Humanidades (Humani- 
dades/Historia), 1989, p. 236. 

4 Carlos Garriga, “Patrias criollas, plazas militares: sobre la América de Carlos IV”, en 
Eduardo Martiré, (coord.), La América de Carlos IV, Buenos Aires, Instituto de Investiga- 
ciones Históricas del Derecho, (Cuadernos de Investigaciones y Documentos, 1), 2006, p. 25. 
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administrados desde lo alto”.? Como afirma Luis Weckmann, “la re- 
lación entre medievo y época moderna es de continuidad, y el pro- 
blema de la transición es de énfasis y grado, no de transmutación de 
valores”; un orden corporativo que sigue estando constituido por 
una pluralidad de sujetos jurídicos autónomos. Dada la permanencia 
del orden, el Estado que surge al final del Medievo sólo pudo tomar 
forma como un ordenamiento jurídico más, otro más en el abigarra- 
do conjunto. Y como tal permanecer, prácticamente, a todo lo largo 
de la época moderna, pese a su patente fortalecimiento: 


Por su método de composición, que recurre a la virtualidad de unos mis- 
mos conceptos para identificar al todo y a cada una de las partes que lo 
componen, la representación corporativa de la sociedad es capaz de con- 
jugar la totalidad totalizante y su organización jerárquica con la diversidad 
particularista derivada de la conservación de la identidad propia de cada 
componente.” 


La crítica postula que este fortalecimiento del Estado en la época 
moderna no resultó de una vez en la transformación de la constitu- 
ción propia del antiguo régimen: 


[No se trata] de negar la evidencia de que el poder real se afirma en los 
Tiempos Modernos, sino simplemente subrayar también la evidencia de 
que esa afirmación del poder real no eliminó la existencia de otros sujetos 
políticos —los señoríos, las ciudades— amparados en el disfrute de deter- 
minados derechos, privilegios y libertades que los monarcas reconocen y 
normalmente amparan.* 


Había nacido y siguió siendo, hasta las revoluciones de finales 
del siglo xv, la entidad estatal posible en un orden corporativo, 


? David J. Domínguez G., “La antesala del Leviatán”, Bajo Palabra, núm. 1, 2007, p. 10 
(Dialnet-La antesala del Leviatán-2932402 (1) pdf). 

$ Luis Weckmann, La herencia medieval de México, México, El Colegio de México/FcE, 
1984, p. 26. 

7 Alejandro Agúero Nazar, “Ciudad y poder político en el antiguo régimen. La tradición 
castellana”, Cuadernos de Historia, núm. 15, Córdoba, Argentina, Academia Nacional de 
Derecho y Ciencias Sociales, Instituto de Historia del Derecho y las Ideas Políticas Roberto 
I. Peña, 2005, p. 135. 

8 José I. Fortea Pérez “Poder real...”, p. 118, cit. por Alejandro Agiúero Nazar, “Ciudad y 
poder político en el antiguo régimen. La tradición castellana”, op. cit., p. 138. 
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jurisdiccional: un Estado jurisdiccionalista. Pues aunque en muchas 
monarquías de esta nueva época el ordenamiento estatal se fortale- 
ció, en todas permaneció, cuando menos, hasta los años inmediatos 
anteriores a la revolución como “un ordenamiento jurídico sor- 
prendido junto a otros en el centro de un denso tejido de ordena- 
mientos”.? 

En aquel universo de múltiples jurisdicciones autónomas el Es- 
tado moderno siguió legitimando su poder como árbitro en los con- 
flictos internos del conglomerado de cuerpos políticos. Su principal 
empeño siguió siendo el de “garantizar a cada uno el goce de sus 
derechos contra las potenciales prevaricaciones de sus semejantes 
[...] competencias de arbitraje y de composición de conflictos que 
constituyen la preocupación primaria de todo soberano”.'” Su em- 
peño y su razón de ser. De modo que, lejos de tender a la soberanía 
contemporánea, el inicial Estado moderno permaneció siendo 
“árbitro de los continuos conflictos entre sujetos encontrados ca- 
sualmente en su espacio de gobierno y por ello irremediablemente 
abocados a un roce sin fin”.'* Al aceptar la continuidad de las carac- 
terísticas fundamentales del orden tradicional en la reconsideración 
de la época moderna por lo menos hasta el siglo xvtH1, no “sorpren- 
derá que el conflicto formase parte de la fisiología (y no de la pato- 
logía) de los cuerpos políticos en el antiguo régimen, siempre nece- 
sitados de una instancia armonizadora que, dando a cada uno lo que 
le correspondiese, garantizara la permanencia del orden jurídico en 
su conjunto”.?? 

En la monarquía moderna, el rey actuó, pues, como juez supremo 
de un orden considerado natural, lo que en aquel universo cristiano 
significaba revelado, indisponible.'* “Esto es lo fundamental: el poder 
político se manifiesta como lectura y declaración de un orden jurídi- 


? Paolo Grossi, “Un derecho sin Estado. La noción de autonomía como fundamento de la 
constitución jurídica medieval”, en Derecho, sociedad, Estado, op. cit., 2004, p. 29. 

10 Luca Mannori y Bernardo Sordi, “Justicia y administración”, en Mauricio Fioravantti 
(ed.), El Estado moderno en Europa. Instituciones y derecho, Madrid, Trotta, 2004, p. 69. 

1 Idem. 

12 Carlos Garriga, “Orden jurídico y poder político en el Antiguo Régimen”, op. cit., p. 19. 

13 El paradigma del soberano como juez supremo, por poner ese caso, no había cambiado 
en el siglo xvi, ni siquiera en el xvi. Véase Luca Mannori, “Justicia y administración entre 
antiguo y nuevo régimen”, Revista Jurídica, núm. 15, Madrid, Universidad Autónoma de Ma- 


drid, 2007, pp. 125-146. 
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co asumido como ya existente y que debe ser mantenido”.!* Un Esta- 
do cuya “misión es realizar esta subordinación del derecho positivo 
al natural y al divino, y hacer partícipe a la realidad por medio de la 
legislación y la justicia, de la idea de derecho”.'* 

El monarca de la época moderna, pese a su creciente apetito de 
un poder más eficaz, ejecutivo, al mismo tiempo no podía pensar si- 
quiera en transformar ese orden considerado natural, revelado, que le 
otorgaba su razón de ser. Sencillamente no podía minar el funda- 
mento de su propia legitimidad: la consuetudinaria imagen de juez 
supremo que lo identificaba.!* Esta “construcción ofrecía a los gober- 
nantes un inestimable vehículo de legitimación, presentando su 
mandato como un instrumento neutro y “desinteresado” cuya única 
finalidad era explicitar y defender un orden jurídico inmanente y 
frágil al mismo tiempo”.* De ahí que, dentro de un universo de au- 
tonomías diversas, el Estado moderno no “encuentra su razón de ser 
en la realización de un conjunto de fines propios [...] cuanto en pre- 
servar un justo equilibrio entre los distintos cuerpos por los que es 
contestado”.'* Ya Mendoza, el primer virrey novohispano, recomen- 
daba a su sucesor que interviniera lo menos posible en la sociedad; le 
aseguraba que, en estas tierras, el secreto de un buen gobierno estri- 
baba en hacer poco y hacerlo despacio. 

Hay que destacar que si el del soberano no fue el poder ejecutivo 
tampoco fue el poder legislativo. En este persistente orden tradicional, 
“el príncipe es el gran justiciero de su pueblo, no su legislador”.!” El 
“soberano” de la Edad Moderna no ejerce una soberanía como se la 
entenderá desde finales del siglo xv. Cierto que en el transcurso de 
este último siglo de aquella edad se gestaron ideas nutricias de la revo- 


14 Carlos Garriga, “Orden jurídico y poder político en el Antiguo Régimen”, op. cit., p. 30. 

15 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano; época de fundación, 1492-1570, Chile, 
Instituto de Investigaciones Histórico-Culturales, Universidad de Chile, 1951, p. 35. 

16 Pedro Cardim afirma que “se realizaba la metáfora del rey juez, la de aquel que distribuía 
de forma juiciosa lo que le correspondía a cada una de las partes, y que, en vez de modificar, se 
esforzaba por mantener y por alterar el mínimo posible, a semejanza del magistrado”. 
“ “Gobierno” y “política? en el Portugal del seiscientos: la mirada de Antonio Vieira”, Historias, 
núm. 76, México, Dirección de Estudios Históricos, INAH, mayo-agosto de 2010, p. 124. 

17 Luca Mannori y Bernardo Sordi, “Justicia y administración”, en El Estado moderno en 
Europa, op. cit., p. 70. 

18 Tbid., p. 69. 

19 Paolo Grossi, “Un derecho sin Estado. La noción de autonomía como fundamento de 
la constitución jurídica medieval”, en Derecho, sociedad, Estado, op. cit., 2004, p. 24. 
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lución (como esta de la soberanía), pero no por ello en la dimensión 
práctica se anticiparon elementos estructurales que serán privativos 
del Estado contemporáneo. De modo que ni aun en su etapa absolutis- 
ta a aquel monarca podría reconocérsele una vocación soberana, ni 
siquiera en ciernes; no fue éste un propósito concebible. Para empezar, 
porque sencillamente la soberanía era algo inviable en un orden don- 
de “la idea de una comunidad jurídica total no formaba parte del hori- 
zonte político y conceptual del momento”.?! 

Hacia finales del siglo xvm, en el Estado que algunas monar- 
quías vieron fortalecerse hasta el absolutismo, no cambió el papel 
del rey como juez supremo. El empoderamiento fue efecto del impul- 
so generado por el apetito de poder del monarca absoluto, cierto, 
pero ante todo resultó de la incapacidad creciente de los diversos 
cuerpos para autogobernarse en régimen de total independencia. 
Ello esclarece el inusitado poder alcanzado en ocasiones por el prín- 
cipe, que pudo llegar a ser el del tirano, pero —como dijimos— no 
el del soberano, todavía impensable. Para no ir más lejos, aun para 
los monarcas absolutos, y hasta para los llamados déspotas, la crítica 
ha destacado nada menos que su “radical incapacidad legislativa de 
sentido mínimamente constituyente”.?? 

Y si en la incesante batalla jurisdiccional de que hablábamos, 
intrínseca al sistema, eventualmente el monarca intentó pasar por 
encima del indisponible derecho a la autonomía de algún sujeto, di- 
cho sujeto supo qué hacer para impedirlo o resistirlo: acudir al apara- 
to de la justicia y así salvaguardar lo que consideraba amenaza a la 
posesión indisponible de su derecho. Defender su derecho al autogo- 
bierno, exigir la reconsideración de la pertinencia de las disposicio- 
nes reales que pudieran haberlo afectado: el famoso derecho de súpli- 
ca. Exigir que dichas disposiciones fueran sopesadas localmente y, en 
caso adverso, sometidas, acto seguido, a la dinámica del aparato de 
apelación de la justicia. Era universalmente reconocida la necesaria 
sujeción de toda disposición real a la sesuda consideración de los 


2 Paolo Grossi afirma: “En resumen lo moderno se entiende esencialmente como supera- 


ción de la articulación en sociedad de sociedades que no tenía permitido la manifestación de 
un poder político cumplido”. Mitología jurídica de la modernidad, Madrid, Trotta, 2003, p. 37. 
11 David J. Domínguez G., “La antesala del Leviatán”, op. cit. (Dialnet-La antesala del 
Leviatán-2932402 (1) pdf). 
22 Bartolomé Clavero, “Institución política y derecho: acerca del concepto historiográfico 
de “Estado moderno” ”, Revista de Estudios Políticos”, mueva época, núm. 19, enero-febrero de 


1981, p. 56. 
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cuerpos, el obligatorio consejo, y, dado el caso de desacuerdo (que era 
entendido como interés responsable), su sometimiento a un proceso 
judicial en los tribunales locales o de apelación.” 

En el tema de la administración pública, no es que la autono- 
mía patente de los cuerpos se hubiera debido —como se piensa— a 
una “delegación”. Era que “en cualquier Estado de antiguo régimen 
las responsabilidades administrativas estaban, por definición, impu- 
tadas a sujetos distintos del poder central”.?* Era que, de manera con- 
suetudinaria, tradicional, en el conglomerado de sociedades conte- 
nido en el espacio político de la monarquía moderna cada cuerpo 
organizaba desde siempre su vida cotidiana. Hasta, claro está, la ad- 
ministración: “La satisfacción de las necesidades colectivas seguía 
recayendo en exclusividad sobre los entes intermedios que contes- 
taban al Estado y que constituían el marco de la vida cotidiana de 
todo individuo”.? 

En resumen (postura que podemos considerar como principal 
consecuencia de la revisión historiográfica), la periodización del 
antiguo régimen europeo ha sido delimitada de nueva manera: “Un 
mundo jurídico que se forma y consolida en la Edad Media y posme- 
dieval y [que] llega, al menos en su dimensión práctica, hasta el 
umbral de la Revolución francesa”? Es decir, que su vitalidad con- 
dicionó las características y acotó al inicial Estado moderno hasta 
la revolución. Aun soportó bien el fortalecimiento de este último, 
de modo que con el paso del tiempo y, aun frente a las sobrevalora- 
das reformas ilustradas de los siglos xvI1 y xv111, “se asiste a la natu- 
ral confluencia de nuevas actividades dentro del contexto concep- 
tual del Estado de justicia, que se presta a acogerlas sin esfuerzo 


alguno”.? 


12 Mario Góngora afirma que “la fidelidad de los súbditos en el derecho Medieval se ex- 
presa en la ayuda y el consejo al rey. Ambos deberes subsisten sobre los súbditos españoles 
pasados a América y sobre sus descendientes criollos [...] el deber de consejo comprende la 
personalidad misma del súbdito, debiendo siempre, incondicionalmente, dar al rey su conse- 
jo, sea que aquél o sus representantes se lo pidan, sea espontáneamente”. El Estado en el 
derecho indiano op. cit., p. 168. Véase mi Del gobierno y su tutela. La reforma a las haciendas lo- 
cales del siglo xvi y el cabildo de México, México, INAH, 2014, 287 pp. 

14 Luca Mannori y Bernardo Sordi, “Justicia y administración”, en El Estado moderno en 
Europa, op. cit., p.72 

5 Idem. 

26 Paolo Grossi, “Propiedad y contrato”, en El Estado moderno en Europa, op. cit., p. 127. 

27 Luca Mannori y Bernardo Sordi, “Justicia y administración”, en El Estado moderno en 


Europa, op. cit., p. 72. 
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Lo que no cambia es que el “el poder político está sometido a 
—xy limitado por— el derecho” que lo precede en el tiempo y lo 
precede en el orden de las cosas; “la actividad de los poderes superio- 
res —o incluso del poder supremo— se considera orientada hacia la 
resolución de un conflicto entre esferas de interés, conflicto que el 
poder resuelve “haciendo justicia”, o sea, atribuyendo a cada uno lo 
que le compete”.” Hasta la revolución del siglo xv permaneció un 
Estado cuya principal finalidad siguió siendo garantizar la permanen- 
cia del statu quo y mo la de ser la entidad protagónica guía de la so- 
ciedad a lo largo de proceso ninguno; la promoción del cambio, la 
búsqueda de la novedad, fue vista como sospechosa. Lo inusitado es 
repugnante a una sociedad consuetudinaria. Dice Montaigne: “El 
mejor pretexto de novedad es harto peligroso: “tanto es así que no se 
debe aprobar ningún cambio de las instituciones”. De hecho, la 
“novedad” era voz que se usaba para descalificar, como lo muestra 
la contundente afirmación de un virrey de Nueva España, Bucareli: 
“Una de las máximas del buen gobierno es no hacer novedad en las 
costumbres antiguas”.?*' Conque, 


la caída definitiva del Estado jurisdiccional debe ser retrasada al tiempo 
de la revolución. Esto no significa, obviamente, que esa caída no haya ido 
preparándose a lo largo del tiempo, ni significa la negación del protago- 
nismo que el Estado absoluto haya tenido en la reducción del pluralismo 
sobre el cual estaba construido el Estado jurisdiccional. Significa sólo ne- 
gar que haya existido en Europa una forma de Estado posterior al Estado 
jurisdiccional y anterior a la revolución.” 


OBEDÉZCASE, PERO NO SE CUMPLA 


Es elocuente de la distancia entre el antiguo régimen y la contempo- 
raneidad la peculiar concepción de la obediencia debida al monarca. 


28 Carlos Garriga, “Orden jurídico y poder político en el Antiguo Régimen”, op. cit., p. 30. 

2% António Hespanha critica dicho supuesto en su Vísperas del Leviatán, op. cit., p. 237. 

30 Michel de Montaigne, Ensayos I (su apoyo es Tito Livio, xxxtv.54), México, Cátedra, 
2005, p. 171. 

31 Ambas referencias citadas por David Brading en Mineros y comerciantes en el México 
borbónico (1763-1810), México, FCE, 1975, pp. 72 y 74, respectivamente. 

32 Mauricio Fioravanti, “Estado y constitución”, en El Estado moderno en Europa, op. cit., 


p: 22: 


Es 


En el régimen antiguo, acatar una orden superior no se entendía 
como la obligación de cumplir inmediata ni estrictamente con ella. 
Obedecer, en la tradición, “no se refiere ni a un acto ejecutivo, ni a 
la relación entre el súbdito y la ley real, sino a la comunicación entre 
rey y súbdito, por lo que no denota imposición ni cumplimiento de 
una normativa, sino transacción entre el rey y sus servidores”.* Pri- 
meramente, cualquier jurisdicción tenía la obligación jurada de ce- 
lar su autonomía; después, ciertamente, reconocía su compromiso, 
también jurado, de coadyuvar con el monarca al buen gobierno del 
reino; un compromiso de lealtad. Según esta misma tradición, 


la organización de cualquier aparato de gobierno debe necesariamente 
adecuarse a un principio basilar: aquel según el cual es inconcebible que 
cualquier súbdito sea obligado a hacer o a soportar alguna cosa en con- 
tra de su propia voluntad (aunque sea en nombre del interés público) sin 
haber sido sometido previamente a un proceso regular, o al menos que se 
le haya reconocido la posibilidad de abrir un debate contencioso ante la 
autoridad que pretende lesionar sus derechos.* 


Por ello, frente a un ordenamiento de la autoridad superior fue 
necesario, primero, mostrar responsabilidad: resistirlo, discutirlo. Es- 
tas habían sido algunas de las maneras de mostrar responsabilidad en 
la lealtad jurada. Es decir, “una acción de desobediencia no suponía 
una transgresión, sino, al contrario, de mayor servicio, pues era obli- 
gación del súbdito aconsejar al rey, con independencia de que aquello 
llevase consigo un acto de contravención”.* Un mundo enemigo 
de cambios es natural que recelara de la pertinencia local de cual- 
quier propuesta novedosa, general. Como dijera un procurador del 
ayuntamiento de la Ciudad de México, es el “estilo antiguo que 
lal ayuntamiento] se le participe todo para que si sobre ello pulsare 
algún inconveniente, premeditare algún daño, o alcanzare más pro- 
porcionado arbitrio para que tengan efecto las altas resoluciones de 


2 Beatriz Cárceles de Gea, ““Voluntas e iuridictio”. Obediencia, ejecución y cumplimien- 
to de la voluntad real en la corona de Castilla en el siglo xvr”, en P. Fernández Albaladejo 
(org.), Monarquía, imperio y pueblos en la España moderna, Alicante, aAemm, 1997, p. 665. 

3 Luca Mannori y Bernardo Sordi, “Justicia y administración”, en El Estado moderno en 
Europa, op. cit., p. 133 

% Beatriz Cárceles de Gea, “ “Voluntas e iuridictio”. Obediencia, ejecución y cumplimien- 
to de la voluntad real en la corona de Castilla en el siglo xvr”, en Monarquía, imperio y 
pueblos en la España moderna, op. cit., p. 670. 
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S. Majestad”.* Desde siempre, antes que simplemente obedecerla, 
una orden se había considerado, discutido, se le habían propuesto 
adaptaciones o modificaciones; en fin, se había mostrado que los re- 
presentantes de la corporación correspondiente cumplían con su ju- 
ramento de lealtad: de consejo, de ayuda, y que habían velado por la 
conservación de un estado de cosas. Con lo cual, al esperar respuesta 
a sus Órdenes, el monarca reconocía la autoridad del súbdito para 
decidir sobre la pertinencia local de la propuesta general, para prote- 
ger su derecho a la autonomía y aprovechar la oportunidad de co- 
rresponder a la confianza del rey con su lealtad, con la seguridad de 
que sabría obedecer puntualmente, o no, ya que ambas cosas tenían 
el mismo valor. “Servir bien, entonces, podría ser desobedecer —o 
por lo menos no cumplir— el principio establecido en el derecho de 
suplicar de las insuficiencias de los mandatos reales por falta de con- 
sejo y de informaciones”.* 

Ciertamente que en las corporaciones se atendían los propósitos 
de las autoridades superiores con el ánimo de coadyuvar a alcanzar 
las que pudieran ser sus intenciones de “buen gobierno”. Fue preciso 
mostrar disposición a colaborar con el propósito del ordenamiento 
(por lo que tenía que ser dado a conocer) de atender el “bien co- 
mún” por parte del monarca, aunque casi siempre se redujera a una 
mera petición de “servicios” económicos. Porque, sólo entonces, co- 
nocido el propósito, no sin condiciones y adaptaciones negociadas 
en un proceso jurídico con todas las de la ley, se habría acatado. 
O no. Dado el caso, con el “obedézcase, pero no se cumpla”** —la 
vieja fórmula del derecho castellano que tanto ha desconcertado a 
la mirada moderna— se habría pospuesto el cumplimiento hasta ha- 
ber informado pormenorizadamente al monarca. “Por tanto, en tor- 
no a la obediencia no se debate un problema de autoridad, sino polí- 
tico, pues obedecer no significa acatar la autoridad sino un acto de 


36 Archivo Histórico de la Ciudad de México (aHcm), Ayuntamiento 394, 19 de agosto de 
1765, exp. 25 ff. 1ss. “Procurador Miguel Francisco de Lugo y Terreros a la ciudad”. 

27 1, A. A. Thompson, “¿Fiel a qué? El lenguaje político en los ayuntamientos en la 
Castilla del siglo xvi”, en Mélanges de l'Ecole frangaise de Rome. Italie et Méditerranée, vol. 
118, núm. 2, 2006, p. 285. 

38 Sobre dicha fórmula, l. A. A. Thompson afirma: “This was not a myth, but actual prac- 
tice to which the recipients of royal orders resorted over and over again”. “Absolutism 
in Castile”, en Crown and Cortes; Government, Institutions and Representation in Early-Modern 


Castile, Inglaterra, Aldershot (Variorum), 1993, p. 77. 
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servicio al rey por la alianza de mutuo reconocimiento de derechos y 
facultades”.*? 

Así, el no obedecer de manera expeditiva se entendió como un 
acto responsable, muestra de lealtad. No como rebeldía o cuestiona- 
miento a la obediencia que era debida, por juramento, al rey. Por el 
contrario, así, no cumpliendo por lo pronto, también se manifestaba 
un interés atento por colaborar corresponsablemente en la búsqueda 
del “bien común”. Como decía un Corregidor de Cuenca, “fiado en 
la buena ley de basallo y en las que Su Majestad tiene dispuestas para 
que en ninguna cosa que hordenare, obedezca el basallo habiendo 
inconvenientes en la execusion, dandose por mas serbido de suspen- 
der su horden que de ejecutarla”. No acatar sin más había sido la 
otra manera de confirmar la vigilante preocupación por la preserva- 
ción de un estado de cosas dado, el orden por el que velaba princi- 
palmente el monarca. Una vez afirmada la autonomía, se habría con- 
firmado la sujeción, la lealtad, la “obediencia”, además, con toda suerte 
de formalidades. Por ejemplo, en cabildo, los regidores ponían la 
frente al calce del texto de la real orden en señal de sumisión; “el 
proceso de abstracción del poder real ha llegado al extremo de que la 
cédula real debe ser recibida por sus destinatarios como si de la per- 
sona misma del rey se tratara”.* 

El “obedézcase, pero no se cumpla,” lo dice bien. Obedézcase, 
sí, porque se le debía, por juramento de lealtad, obediencia al mo- 
narca..., pero para cumplir las intenciones reales antes había que 
informarlo, proponerle adaptaciones locales al mandato general, co- 
adyuvar, en fin, para que sus órdenes cumplieran adecuadamente el 
cometido para el que habían sido expedidas. De esta manera había si- 
do concebida la obediencia responsable. Precisamente la que había 
esperado el monarca de sus súbditos, más comprometida mientras 
más remotos estuvieran los interesados y, por lo mismo, el rey menos al 
tanto de las peculiaridades del territorio en cuestión. Una obediencia 


% Beatriz Cárceles de Gea, ““Voluntas e iuridictio”. Obediencia, ejecución y cumplimien- 
to de la voluntad real en la corona de Castilla en el siglo xv”, en Monarquía, imperio y 
pueblos en la España moderna, op. cit., p. 667. 

% Cit. por I. A. A., Thompson, “¿Fiel a qué? El lenguaje político en los ayuntamientos en 
la Castilla del siglo xv”, en Mélanges de l'Ecole frangaise de Rome, op. cit., p. 286. 

41 Adeline Rucquoi, “Tierra y gobierno en la Península Ibérica medieval”, en Óscar 
Mazín y Javier Ruiz Ibáñez (eds.), Las Indias Occidentales: procesos de incorporación territorial 
(siglos xv1 a xv), 1 Jornadas de estudio sobre historia de las monarquías ibéricas, México, 


El Colegio de México/Red Columnaria, 2012, p. 57. 
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corresponsable cuyo propósito era auxiliar al rey en el difícil cumpli- 
miento de sus pesadas obligaciones ante Dios y el ingente reino.* Al 


respecto, Carlos Garriga destaca lo dicho por Felipe IV al Consejo 
de Indias: 


En inteligencia de que mi voluntad es que en adelante no solo me repre- 
sente lo que juzgare conveniente, i necesario para su logro, con entera 
libertad Christiana, sin detenerse en motivo alguno por respeto humano, 
sino que también replique a mis resoluciones, sin que juzgare (por no aver- 
las yo tomado con entero conocimiento) contravienen a qualquiera cosa 
que sea, protestando delante de Dios no ser mi animo emplear la auto- 
ridad, que ha sido servido depositar en mi, sino para el fin que me la ha 
concedido.* 


Una concepción de gobierno, pues, corresponsable, en íntima 
coincidencia con la constitución de una monarquía conformada de 
jurisdicciones múltiples.** Cualquier intento autoritario seguramen- 
te estuvo condenado al fracaso. Como cuando en 1590 aquel minis- 
tro de Felipe II escribió disgustado: “Yo, señor, no entiendo esto del 
obedecer y ejecutar luego lo que Su Majestad manda”, cuando “el 


% Pedro Cardim, en su estudio sobre el pensamiento político del seiscientos portugués a 
través de los escritos del jesuita Antonio Vieira, dice que este último afirma: “En diversas oca- 
siones, que sobre el monarca pesaba también el imperativo de escuchar el consejo de aquellos 
que eran considerados como los representantes calificados del reino, entre los cuales deberían 
figurar, inevitablemente, magistrados. Como ya se ve, tal concepción implicaba estimar el 
consejo que los vasallos prestaban al rey como un deber, pero también como un derecho. De 
parte de los vasallos era un deber inherente a la relación de servicio y de colaboración que 
mantenían con el rey, aunque también un derecho, pues la relación de servicio asentaba el 
principio de que los vasallos tenían la capacidad y el derecho de participar en el proceso deci- 
sorio. Por parte del monarca, éste tenía el derecho de solicitar la asistencia de sus vasallos para 
lidiar con las dificultades gubernativas, pero también tenía el deber de escuchar a sus vasallos, 
so pena de ser acusado de decidir solo, señal de injusticia y de tiranía”. “Gobierno” y Política” 
en el Portugal del seiscientos: la mirada de Antonio Vieira”, op. cit., p. 21. 

4 Carlos Garriga, “Patrias criollas, plazas militares: sobre la América de Carlos IV”, en La 
América de Carlos IV, op. cit., 2006. 

4 Ana María Barrero afirma que era una “realidad plurijurisdiccional y, por lo tanto, de 
poder ejercido por los distintos estamentos sociales en sus diversos niveles a través de unas 
instituciones que antes que políticas se revelan sociales”. “Apuntes acerca del panorama his- 
toriográfico actual del derecho indiano en general y en relación con los estudios sobre el 
gobierno y administración en las Indias”, en Feliciano Barrios (coord.), Derecho y adminis- 
tración pública en las Indias hispánicas, vol. 1, Cuenca, 2002, p. 63. 
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obedecer es la sustancia de todas las repúblicas y no habiendo obe- 
diencia no hay nada ni se pueden hacer buenos efectos”.* 

Por otro lado, lejos de temerse la confrontación, la ratificación 
eventual de la posesión de un derecho en los tribunales era conside- 
rada saludable, una oportunidad de “lisongearse el honor mismo de 
la necesidad de disputarse”;* por ejemplo, el ayuntamiento de Méxi- 
co encomiaba la responsabilidad de sus regidores de antaño al afir- 
mar que “fue honor de los antiguos el defender sus fueros sin omitir 
representaciones”.* Para todo cuerpo, para todo ordenamiento jurí- 
dico, en fin, para todo sujeto social, fue honroso despejar en los tri- 
bunales la suspicacia que pudiera haber despertado la posesión de su 
derecho, y para que la jactancia resultara ventajosa, utilizar la pales- 
tra que, no pudiendo presidir el rey como juez supremo, presidían los 
tribunales que lo simbolizaban: “El rey no juzga por sí, sino que lo 
hacen en su nombre las Audiencias y el Consejo”.* Así, lejos de un 
gobierno estatal ejecutivo, o en vías efectivas de serlo, para aquellas 
monarquías la última palabra la tuvo —hay que insistir— la sanción 
de la justicia. 


UNA CRÍTICA DESATENDIDA 


No obstante los notables avances de la crítica, en su inercia, la his- 
toriografía que había sido acostumbrada apenas comienza a dimen- 
sionar las consecuencias epistemológicas de la nueva perspectiva. 
De suerte que, para reinterpretar cualquier momento de aquel orden, 
en congruencia con los nuevos supuestos, y dar cuenta de lo que de 
ello resulta, es imprescindible iniciar con un esfuerzo esclarecedor. 
Es decir, cumplimentar el entendido general que obliga a toda nove- 


4 Citas de Cristóbal de Moura, ministro de Felipe II, recuperadas por Antonio Feros, 
“Por Dios, por la patria y el rey”: el mundo político en tiempos de Cervantes”, en Antonio 
Feros y Juan Gelabert (dirs.), España en tiempos del Quijote, Madrid, Taurus, 2004, p. 70. 

46 “Representación que hizo la Ciudad de México al rey D. Carlos III en 1771 sobre que 
los criollos deben ser preferidos a los europeos en la distribución de empleos y beneficios de 
estos reinos”. Juan E. Hernández Dávalos, Colección de documentos para la historia de la guerra 
de independencia de México de 1808-1821, 6 vols., México, Biblioteca del Sistema Postal de la 
República Mexicana/José María Sandoval Impresor, 1887-1882, p. 427. 

47 amem, Ayuntamiento 394, 19 de agosto de 1765, exp. 25, ff. 1ss. “Procurador Miguel 
Francisco de Lugo y Terreros a la ciudad”. 

18 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., 1951, p. 42. 
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dad eliminar previamente los fundamentos del prejuicio al que está- 
bamos acostumbrados y que se nos antojaba la realidad misma. Es- 
tamos lejos de poder dar por sabida la naturaleza de la estructura de 
dominación del antiguo régimen. En otras palabras, la novedad de la 
revisión hace necesario explicitar la lógica que da sentido al replan- 
teamiento, para luego poder buscar “que el contenido histórico y los 
esquemas teóricos concuerden entre sí”. 

Hasta hace poco hubiera parecido inverosímil afirmar que aun 
en asuntos de gran calado como, por ejemplo, los descubrimientos, 
las conquistas y, en general, el poblamiento en el siglo xv1 de las In- 
dias españolas, pudieran haberse seguido pautas distintas de la esta- 
tal. Pautas como las acumuladas por la tradición de movilidad de la 
vieja sociedad castellana. Hoy ya nada debiera tener de “sorpren- 
dente que, como la expansión ibérica de los tiempos modernos se 
gestó en la Edad Media, ésta presente continuidades insospechadas 
en lo que habría de ser Iberoamérica”.*% 

El profundo arraigo de la convicción de un gobierno único y pro- 
tagonista en aquellos inicios del mundo moderno puede aquilatarse 
con sólo reconocer la terca resistencia a la crítica de la que hoy dicha 
convicción es objeto. Así lo advierte el reconocido historiador espa- 
ñol Bartolomé Clavero cuando afirma que el Estado moderno es una 
categoría que “si no ciertamente en la historia, disfruta en la historio- 
grafía de una vitalidad envidiable”.*! Se entiende que la ironía de la 
“vitalidad envidiable” de la acostumbrada perspectiva historiográfica 
de la política y de las instituciones durante la Edad Moderna interesa 
directamente a la naturaleza de su concepto del Estado; por exten- 
sión, al de su personificación, la figura del monarca. 

No es para menos. Como bien podemos colegir, con el hecho 
sustancial del reconocimiento de la permanencia a todo lo largo de 
la época moderna del viejo orden jurídico tradicional, la crítica his- 
toriográfica “ha protagonizado una auténtica revolución copernica- 
na en el campo del análisis de los ordenamientos políticos”.*? Ha 


4 Paolo Grossi, “Un derecho sin Estado. La noción de autonomía como fundamento de 
la constitución jurídica medieval”, en Derecho, sociedad, Estado, op. cit., p. 16. 

5% Óscar Mazín y Javier Ruiz Ibáñez (eds.), “Estudio introductorio”, en Las Indias Occiden- 
tales: procesos de incorporación territorial (siglos xvV1 a xvIn), op. cit., p. 11. 

1 Bartolomé Clavero, “Institución política y derecho: acerca del concepto historiográfico 
de “Estado moderno' ”, op. cit., p. 54. 

2 Jean-Frédéric Schaub, “El pasado republicano del espacio público” en Frangois-Xavier 
Guerra, Annick Lempéritre et al., Los espacios públicos en Iberoamérica. Ambigiedades y pro- 


38 


terminado por iluminar de manera insospechada las verdaderas ca- 
racterísticas de aquella época mostrándonosla tan ajena al mundo 
contemporáneo que resultaría del todo vano seguir intentando con- 
cebirla con categorías discernidas por el pensamiento liberal para 
explicar su propio mundo. De aquí que se ha generado “un senti- 
miento muy amplio en la actualidad de problematización de la juste- 
za de aplicar categorías e interpretaciones contemporáneas a la his- 
toria del poder en las épocas medieval y moderna”.** 

Cambio epistemológico sustantivo. Cambio que la perspectiva 
historiográfica que hemos acostumbrado paulatinamente asume, 
conforme se percata de que son anacrónicos y descontextualizados 
los fundamentos conceptuales con que sostuvo sus afirmaciones. 
Que de continuar haciendo uso de los conceptos acostumbrados ha- 
ríamos imposible el pensar el universo de las monarquías en la Euro- 
pa de la Edad Moderna como lo que fue: un mundo conformado por 
“una sociedad que pueda manifestar en un mismo territorio y bajo el 
control de una misma entidad política una pluralidad de ordena- 
mientos jurídicos”.** Una perspectiva, la acostumbrada, que impide 
concebir el espacio político de la monarquía como un “haz de domi- 
nios”,* donde la autonomía —no la soberanía— sea el mecanismo 
estructural y funcional. Y en cambio falsifica al inicial Estado mo- 
derno como si de un sujeto omnímodo se tratara y pudiera ser carac- 
terizado “por su naturaleza innovadora y racional, por ser el resulta- 
do de la aplicación de unos proyectos definidos, por su papel 
estructurador de la sociedad, por caracterizar toda una época y, a la 


vez, ser prolegómeno del futuro Estado contemporáneo”.*” 


blemas. Siglos xvi y XIX, México, cemca/rcE, 1998, p. 29. Véase un buen panorama historio- 
gráfico en Bartolomé Clavero, Paolo Grossi, Francisco Tomás y Valiente (eds.), “Hispania. 
Entre derechos propios y derechos nacionales”, actas del encuentro de estudio en Floren- 
cia-Luca, 25, 26 y 27 de mayo de 1989, “Per la storia del pensiero giuridico moderno”, 34/35, 
Milán, Giuffre Editore, 1990. 

% António Hespanha, “Una nueva historia política e institucional”, Revista Mexicana de 
Ciencias Políticas y Sociales, vol. 41, núm. 166, 1996, p. 8, en http://www.revistas.unam.mx/ 
index .php/rmcpys/article/view/49493. 

% Paolo Grossi, “Un derecho sin Estado. La noción de autonomía como fundamento de 
la constitución jurídica medieval”, en Derecho, sociedad, Estado, op. cit., 2004, p. 27. 

%5 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 39. 

% Paolo Grossi, “Un derecho sin Estado. La noción de autonomía como fundamento de 
la constitución jurídica medieval”, en Derecho, sociedad, Estado, op. cit., 2004, p. 31. 

7 Xavier Gil Pujol, “Del Estado a los lenguajes políticos, del centro de la periferia. Dos 
décadas de historia política sobre la España de los siglos xv1 y xvrr”, en Tiempo de política. 
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Con ello, con ignorar la permanencia constitutiva de la plurali- 
dad de cuerpos autónomos por lo menos hasta las revoluciones del 
siglo xv, se atan los análisis del periodo a la errada figuración de 
un centralismo con eje en un ente omnímodo, llámesele Estado, Co- 
rona, monarca. Figuración que por estar en la lógica contemporánea 
resulta más asimilable, cierto, pero trastoca la historia política de la 
Edad Moderna imaginándola en continuidad con la posrevoluciona- 
ria: con una sociedad unitaria, guiada por un ente estatal protagóni- 
co de un gobierno monopólico, omnímodo —soberano o casi—, ca- 
beza de una jerarquía que acata, entre otras cosas, su creciente 
empeño en formular proyectos que busca concretar a ultranza. Al 
suponer al Estado moderno soberano, o en franca vía de asunción de 
la soberanía, se traviste a quien es pensado como la encarnación es- 
tatal (es decir a la Corona, al Estado o al monarca —y destacada- 
mente al absoluto—), con atavíos que de hecho se habrán de dise- 
ñar para el Estado de derecho que va a decidirse para un régimen 
entonces del futuro siglo x1x, el contemporáneo. Como una “precon- 
cepción” se figura a dichos monarcas gobernando de forma omnímo- 
da territorios acotados y en disposición creciente de un derecho que, 
también erróneamente, se supone era expropiado de manera exitosa 
a la vieja sociedad tradicional. Hoy sabemos que por causa de tales 
insostenibles imposiciones conceptuales se ha falsificado la actua- 
ción de aquellas coronas europeas al grado de imaginarlas capaces de 
ejercer de manera monopólica el gobierno general de los ingentes 
territorios por ellas conglomerados. E imaginado a aquel Estado mo- 
derno calificado para asumir de manera indisputable, además del po- 
der ejecutivo, una prelación legislativa, constituyente, con la cual 
resolver los retos de sus cada vez más ambiciosos programas de go- 
bierno general. Monarcas de la Edad Moderna habilitados para ejer- 
cer un liderazgo legislativo y ejecutivo y para llevar a cabo un go- 
bierno en comando de una administración pública que dispone de 
una burocracia de eficacia creciente; características que, entre otras, 
van a terminar siendo privativas del Estado soberano ya en el mundo 
contemporáneo.* 


Perspectivas historiográficas sobre la Europa moderna, Barcelona, Universidad de Barcelona, 
2006, p. 273. 

% Salustiano de Dios glosa la crítica que llega a afirmar que “en ocasiones las representa- 
ciones de los estudiosos son tan contumaces como gijeras de contenido, pretendiéndonos 
hacer pasar por hechos probados los que son anacronismos, proyecciones del presente en el 
pasado, cuando no simples espejismos, falsas apariencias de una realidad inexistente”. “El 
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Supone demasiado, pues, quien sigue considerando portátiles y 
transferibles al orden social de la época moderna conceptos que re- 
fieren exclusivamente a estructuras del mundo contemporáneo o a 
potestades que al Estado de derecho le serán conferidas revolución 
de por medio. Sin saberlo, lleva a cabo una retrolectura con la que 
imagina operando a dichas estructuras en un orden anterior, distin- 
to, precontemporáneo; un orden al que la crítica dilucida como radi- 
calmente ajeno al nuestro. 

En fin, que viva la constitución histórica, jurisdiccional, del ré- 
gimen antiguo durante los siglos inmediatamente previos a la revo- 
lución, es inimaginable el concepto de un Estado moderno inicial que 
fuera cumplido: monopólico, omnímodo, cuasi soberano. Un con- 
cepto al que nos habíamos acostumbrado, pero que no tiene —como 
dice Clavero— referente en la realidad histórica. A la Edad Moder- 
na le hubiera sido imposible engendrar un monarca omnímodo, y 
menos aún, un legislador soberano como el que imagina la historio- 
grafía; “dentro del marco de una monarquía todavía jurisdiccionalis- 
ta”” sólo tuvo cabida un monarca con poderes limitados, circunscri- 
tos, un soberano” no “soberano”. 

La inercia de la historiografía impedirá por un tiempo el llamado 
de la crítica a reconsiderar sus fundamentos. Los supuestos del Esta- 
do moderno están a tal grado enraizados que tomará tiempo recono- 
cer que el ordenamiento político inherente al antiguo régimen en la 
época moderna siguió siendo el de un Estado jurisdiccionalista. Que 
la evolución de la monarquía durante dicha época se mantuvo den- 
tro de los límites de un orden jurisdiccional. Que no se encaminó a 


Estado moderno, ¿un cadáver historiográfico?”, en Adeline Rucquoi (ed.), Realidad e imagen 
del poder en España a fines de la Edad Media, Valladolid, Ámbito, p. 389. 

% Pablo Fernández Albaladejo, “Monarquía ilustrada y haciendas locales en la segunda 
mitad del siglo xv”, en Miguel Artola y Luis María Bilbao (comps.), Estudios de Hacienda: 
de Ensenada a Mon, Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, 1984, p. 424. 

% Pietro Costa, define a la soberanía del antiguo régimen como la del “prínceps emancipa- 
do del juicio, del control, de la coacción de poderes dominantes (y en este sentido plena- 
mente soberano), pero al mismo tiempo convencido de que debe moverse en el seno de una 
lex que él (voluntariamente, libremente) asume como guía de su actividad de gobierno”. “La 
soberanía en la cultura político-jurídica medieval: imágenes y teorías”, Res Publica, núm. 17, 
Universidad de Murcia, 2007, p. 25. 

61 Pietro Costa encuadra así el concepto de soberanía contemporánea: “En mi opinión, 
sin embargo, no se puede dar por enteramente agotada la imagen medieval de la soberanía 
más que cuando un salto radical de paradigma introduzca una nueva visión del orden”. “La 
soberanía en la cultura político-jurídica medieval: imágenes y teorías”, op. cit., p. 58. 
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consolidar el antecedente o el equivalente de un orden donde fuera 
posible algo similar al Estado de derecho; su rumbo tuvo un derrotero 
propio. Que el viejo orden no vivió la transformación que ha sido 
supuesta. Las suyas fueron transformaciones peculiares, “separadas de 
la actualidad por un profundo foso de discontinuidad”.*. Y que la 
aparición del Estado soberano, signo distintivo del surgimiento del 
orden contemporáneo, no comenzaría a ocurrir ni mucho menos ocu- 
rrirá mientras subsista el antiguo régimen; la soberanía contemporá- 
nea fue diseñada, fue una invención que buscó dar vida al Estado de 
derecho, y éste sólo será posible a costa de la disolución de la consti- 
tución jurisdiccional y de su correspondiente ordenamiento estatal, 
intrínsecamente jurisdiccionalista. El proyecto constitucional de la re- 
volución decretará el final del régimen antiguo, y con éste, el de la 
que fuera la paradigmática imagen del juez supremo; decapitará al 
monarca.** Hará, pues, “falta el terremoto de la Revolución francesa 
para derribar la vieja política dominical”. Sólo entonces podrá co- 
menzar a imponerse la idea contemporánea de soberanía que había 
venido pergeñando el pensamiento de los modernos, desde Bodin. La 
soberanía que será decretada para dar lugar a un gobierno escindido 
de la sociedad y cuyo alcance abarque al conjunto: omnímodo, mo- 
nopólico, en fin, el gobierno del Estado-nación. La soberanía con- 
temporánea, la soberanía de la nación, una idea que no fue buscada 
ni mucho menos conquistada por los monarcas absolutos. 


A MENOS ESTADO, MÁS SOCIEDAD 


Nos hemos ocupado del desconcierto de José Luis Martínez ante la 
flagrante omisión de Carlos V —ese aparente descuido que deja per- 
pleja la mirada previa a la crítica de la que venimos hablando—. 


6 Paolo Grossi, “Un derecho sin Estado. La noción de autonomía como fundamento de 
la constitución jurídica medieval”, en Derecho, sociedad, Estado, op. cit., 2004, p. 17. 

6 Jean-Frédéric Schaub afirma que “si queremos descubrir cómo era la antesala de una sepa- 
ración antropológica tan fundamental entre nosotros, es preciso enfocar el pasado de la contem- 
poraneidad no como el origen del sistema vigente, sino como aquello contra lo que surgió el 
nuevo ordenamiento sociopolítico”. “El pasado republicano del espacio público”, en Frangois-Xa- 
vier Guerra, Annick Lempériére et al., Los espacios públicos en Iberoamérica, op. cit., 1998, p. 29. 

%* Robert Descimon, Jean Frédéric Schaub y Bernard Vincent (dirs.), Les figures de l'ad- 
ministrateur. Institutionés, réseaux, pouvoirs en Espagne, en France et au Portugal, 16*-19* sié- 
cles, París, Éditions de PÉcole des Hautes Études en Sciences Sociales, 1997, p. 10. 
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Nos detuvimos en la que fue tachada de “increíble” omisión del em- 
perador para nosotros releerla, en cambio, como indicio elocuente, 
“denso”, en fin, estratégico, para introducir algunos planteamientos 
de la crítica historiográfica que nos ocupa. (Dejemos tal indicio 
como testimonio de la esforzada renuencia de la realidad histórica a 
someterse al corsé de esquemas teóricos inadecuados, en este caso, el 
de la visión historiográfica del paradigma estatalista). 

Como le sucede a Alicia al darse de bruces en el país de las maravi- 
llas, hemos visto que bastó con resbalarnos por aquel notorio boquete 
en la lógica de la historiografía señalado por Martínez para irrumpir de 
sopetón en un mundo que resulta del todo ajeno al nuestro. Y ubicados 
en él, ver que aquel aparente descuido del monarca no sólo no fue una 
anomalía o una vergonzosa negligencia, sino indicio en perfecta con- 
gruencia con las “características básicas de una forma de dominación 
fundada en supuestos culturales, legales y antropológicos distintos”.% 
Que, reinterpretada, la pretendida omisión exhibe en cambio al “sobe- 
rano” español, al emperador conspicuo del siglo xv1, a Carlos V, como 
lo que fue: una instancia pasiva y prácticamente ausente en muchos 
asuntos que hoy consideraríamos competencia inequívoca de un go- 
bierno general y en temas tan relevantes como los más de los suscita- 
dos en ultramar durante el encuentro con el Nuevo Mundo. La omi- 
sión de marras no es “increíble”; creerlo es el equívoco que resulta de 
utilizar supuestos historiográficos anacrónicos, descaminados para 
quien en verdad quiere asomarse al universo del antiguo régimen. 

Encarar con mayor detenimiento la presunta anomalía nos ha 
dejado ver hasta dónde el imaginario del paradigma estatalista de la 
historiografía es sólo eso, imaginario. Retándonos, paso seguido, a 
intentar aproximarnos a la lógica del funcionamiento del mundo 
precontemporáneo (que si es difícil de asimilar por sernos ajena, el 
esfuerzo resulta inexcusable puesto que siguió rigiendo el universo 
de la Edad Moderna europea), sobre todo el de Iberoamérica, donde 
tuvo una vigorosa vida propia y persistió hasta mucho más allá de la 
crisis política occidental de finales del siglo xvmr. Retándonos, en fin, 
a reflexionar cuán diverso tuvo que haber sido aquel régimen cuando 
el propio emperador Carlos V, a quien todos recordamos vanguardia 
de las conquistas españolas por Europa, no sólo no protagonizó sino 


5 José Javier Ruiz Ibáñez y Gaetano Sabatini, “Monarchy as Conquest: Violence, Social 
Opportunity, and Political Stability in the Establishment of the Hispanic Monarchy”, The 
Journal of Modern History, vol. 81, núm. 3, University de Chicago, septiembre de 2009, p. 503. 
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que escasamente necesitó poner mientes en los prodigiosos sucesos 
iberoamericanos de su siglo. Un mundo aquel, un orden jurídico en 
el cual no sólo la vida cotidiana sino aun acontecimientos extraordi- 
narios (como fueron los descubrimientos y las conquistas americanas 
y, menos épicos, pero más complejos aún como el inextricable po- 
blamiento hispano del siglo xv1) pudieron suceder sin requerir ape- 
nas la atención del monarca. Los elocuentes, supuestos descuidos de 
Carlos V resultan, pues, fieles testimonios de la otredad del antiguo 
régimen. 

Afortunadamente, sin tener que ir muy lejos, de hecho desde los 
márgenes de la misma biografía de Hernán Cortés de la que hemos abu- 
sado, brinca una cita, ahora de Menéndez Pidal, que, para introducir lo 
que sigue viene como anillo al dedo. Como hizo Martínez, este otro 
autor nos comparte su perplejidad y reporta que “cuando se ganó la 
Ciudad de México, Carlos V estaba en Flandes, ajeno por completo a 
lo que Cortés hacía, preocupado sólo de su alianza con el rey de Inglate- 
rra contra Francia. Las Indias españolas crecían por iniciativa particu- 
lar, sin aportación alguna del erario, sin más cuidado del rey que gastar 
el oro que enviaban de allá”. Sólo que ahora, iniciados ya en la visión 
crítica, sabemos que ante este asunto no tenemos por qué compartir 
la perplejidad que manifiestan aquellos dos famosos autores. Por el con- 
trario, es posible ver que también desde ahí, desde la delación de esta 
segunda cita, son reconocibles los rasgos de un mundo regido por una 
lógica distinta de la que generalmente acostumbrábamos al evocarlo. 
Evitar falsificaciones en el análisis de su naturaleza exige otras herra- 
mientas conceptuales, distintas de aquellas contaminadas por la lógica 
de lo que se ha descalificado como sujeta al paradigma estatalista. 

Así haya sido involuntariamente, Menéndez Pidal exhibe que el 
mundo del antiguo régimen europeo contó, en el interior de un mis- 
mo espacio político, dentro de una misma monarquía, con la partici- 
pación de actores distintos del estatal para actuar en papeles prota- 
gónicos de gobierno.” Que para el poblamiento de la América 
hispana, la monarquía española del siglo xv1 dispuso de la diligencia 


6 José Luis Martínez, Hernán Cortés, México, unam/FcE, 1990, pp. 72-73. La cita de 
Ramón Menéndez Pidal refiere a “¿Codicia insaciable? ¿Ilustres hazañas?”, en La lengua 
de Cristóbal Colón, el estilo de Santa Teresa y otros estudios sobre el siglo xV1, Buenos Aires, Es- 
pasa-Calpe Argentina (Col. Austral, núm. 280), 1942, pp. 106-107). 

67 António Manuel Hespanha, “Una nueva historia política e institucional”, Revista 
Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, vol. 4, núm. 166, 1996, p. 20, en http://www.revistas. 
unam.mx/index.php/rmcpys/article/view/49493. 
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de los grupos migrantes y de la obstinación de las culturas aboríge- 
nes. Sujetos sociales cuyas características culturales los dotó —vere- 
mos— más que abundantemente con lo necesario para protagonizar 
la brillante prosecución trasatlántica del ancestral avance que cono- 
cemos como la Reconquista peninsular. 

No otra cosa afirma Paolo Grossi cuando escribe que “en cada 
civilización histórica donde la presencia del Estado se atenúa o, aún 
más, desaparece, irrumpe una sociedad como realidad relacional, 
global, y por tanto no cerrada”.% En suma, una sociedad, la heredada 
a la Edad Moderna, que bien puede disputar el crédito de haber sido 
ella el agente a quien atribuir mucho de lo sucedido en los siglos in- 
mediatos anteriores a las revoluciones del siglo xv11, una sociedad 
en la cual es posible reconocer a otros actores, protagónicos y de re- 
parto, para la puesta en escena de la etapa precontemporánea. Agen- 
tes colectivos, “sociedades” precontemporáneas (que es tanto como 
decir sin las limitaciones que la anacrónica concepción general les 
ha impuesto al creerlas sujetas también a la égida de un poder estatal 
que hubiera estado escindido de ellas). Cuando por la crítica reco- 
nocemos que únicamente hasta el siglo x1x, iniciada la conforma- 
ción de la nación, la aparición del Estado de derecho, la imposición 
del código legal, en fin, que sólo después del decreto de la nueva 
constitución liberal comenzó la sociedad a adoptar las características 
que por lo tanto tiempo imaginamos exportables y adaptables para la 
explicación de las etapas anteriores a dicha nueva constitución. 

Fue la sociedad de la Edad Moderna una “sociedad” esencial- 
mente distinta de la que designará el mismo concepto para el orden 
posrevolucionario. Una sociedad en la que, justamente por sus ca- 
racterísticas peculiares, los estudios críticos han podido reconocer la 
prolongación de la sociedad del antiguo régimen. Que, legado de 
esta última, en la Edad Moderna sobrevivió esa sociedad “magmáti- 
ca, elástica, y por esto privada de confines netos; sobre todo comple- 
ja, extremadamente compleja”.* En realidad, un “haz” de dominios 
que —hemos visto— condicionó las características adquiridas por el 
inicial Estado moderno. Una sociedad que 


$ Paolo Grossi, “De la sociedad de sociedades a la insularidad del Estado. Entre Edad 
Media y Edad Moderna”, en Derecho, sociedad, Estado, Michoacán, El Colegio de Michoacán/ 
Escuela Libre de Derecho/Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo (Colección 
de Ensayos), 2004, p. 41. 

6 Ibid., p. 40. 
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fundamentalmente autónoma, sin constricciones vinculantes, [que] vive 
plenamente su historia en toda su posible riqueza expresiva; dejada libre, 
se plasma caprichosamente en miles de combinaciones, enlaces, sedimen- 
taciones, desde el terreno político al económico, del estamental al profe- 
sional, del religioso al familiar, suprafamiliar y gentilicio, proponiéndonos 
ese paisaje de infinitas figuras corporativas que son el distintivo del rostro 
medieval y, por inercia histórica, también del posmedieval.”? 


EL PAPEL DE LAS AUTONOMÍAS 


En suma, al contextualizar el concepto de sociedad para la Edad Mo- 
derna, la crítica demuestra que éste, en sus principios fundamenta- 
les, persiste en su significación tradicional como el concepto que re- 
fiere a un conglomerado. Una articulación de cuerpos sociales 
lábilmente contenidos en el interior del espacio político de las mo- 
narquías que se consolidaban. Frágil, porque, por ejemplo, a “dife- 
rencia de la composición territorial centralizada, el modelo tradicio- 
nal se caracterizó por un proceso de agregación de territorios, donde 
cada espacio político, cada iurisdictio incorporada al patrimonio de su 
titular, no pierde su autonomía por el hecho de adherirse en un con- 
texto territorial más amplio”.”* En el territorio más amplio de la mo- 
narquía prevalece el autogobierno de los distintos sujetos, es decir, 
en el interior de dicho territorio ningún poder es omnímodo. 

Así, en la Edad Moderna el orden de la sociedad, del conglomera- 
do social, pudo permanecer corporativo, jurisdiccional; seguir inmer- 
so en un mundo jurídicamente complejo. Lábilmente contenidos en 
el interior del espacio político monárquico, cada reino, cada ciudad, 
cada cuerpo (universidades, consulados, gremios), o el otro conglo- 
merado de corporaciones que formaban lo que, simplificando mucho, 
llamamos la Iglesia: los cabildos catedralicios, las órdenes religiosas, 
las cofradías, en fin, cada uno de los diversos ordenamientos jurídicos 
conservó su particular jurisdicción, territorial o no, lo que le permitió 
a cada cual actuar, como siempre, con la autonomía necesaria para 
gobernarse a sí mismo. Sin ambición soberana. La sociedad continuó 
siendo un conflictivo conglomerado de autonomías que no dio cabi- 


10 Paolo Grossi, Mitología jurídica de la modernidad, op. cit., p. 24. 
11 David J. Domínguez G., “La antesala del Leviatán”, op. cit. (Dialnet-La antesala del 


Leviatán-2932402 (1) pdf). 
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da a ninguna soberanía que, además, difícilmente, alguno de los orde- 
namientos hubiera sabido concebir asequible siquiera. 

En términos metodológicos, es consecuente que para el análisis 
de la operación de aquel orden (medieval y posmedieval) no valga, 
pues —afirma Grossi— “utilizar nociones y esquemas de ordenación 
como “Estado” o “soberanía””.”? En cambio, aquella sociedad, aquella 
heredada “trama sociojurídica medieval que a primera vista se confi- 
gura como una maraña inextricable, puede recibir la iluminación 
decisiva desde una óptica pluriordinamental como interacción de 
sujetos autónomos no soberanos”. Una propuesta de método con- 
secuente es, pues, que en su complejidad el universo social del anti- 
guo régimen resulta pasible de comprensión cuando hacemos uso del 
concepto de autonomía. Un concepto que procura una “clave de lec- 
tura jurídica de la constitución medieval”.”* Concepto clave en la 
comprensión de la otredad de este universo social. Por medio de él, 
del concepto de autonomía, se encara congruentemente el orden del 
antiguo régimen, el orden donde la sociedad seguía conformada 
como un conglomerado de cuerpos diversos, autónomos. Y precisa- 
mente por esa razón, porque se “corresponde a un ordenamiento ju- 
rídico sorprendido en el centro de un tejido de ordenamientos”, ” la 
noción de autonomía permite enfocar correctamente aquella consti- 
tución jurisdiccional; en “consecuencia, los elementos en los que se 
debe analizar la sociedad no son los individuos, sino los grupos de 
individuos portadores de la misma función y titulares de un mismo 
estatuto”.?é La autonomía ha demostrado haber sido “el mecanismo es- 
tructural y funcional de una pluralidad de ordenamientos jurídi- 
cos”. La “autonomía —como dependencia relativa— sumerge la 
entidad, junto a las otras, en un reticulado que la une a las otras [...] 
al interior de un tejido, el más amplio posible, hasta ser universal, al 
centro de un abanico de hilos unificadores”.”$ Dicho de otro modo, 


12 Paolo Grossi, “Un derecho sin Estado. La noción de autonomía como fundamento de 
la constitución jurídica medieval”, en Derecho, sociedad, Estado, op. cit., p. 17. 

3 Ibid., p. 33. 

1% Ibid., p. 32. 

15 Ibid., p. 29. 

16 António Hespanha en su Vísperas del Leviatán, op. cit., p. 242. 

17 Paolo Grossi, “Un derecho sin Estado. La noción de autonomía como fundamento de 
la constitución jurídica medieval”, en Derecho, sociedad, Estado, op. cit., 2004, p. 30. 

18 Paolo Grossi, “De la sociedad de sociedades a la insularidad del Estado. Entre Edad 
Media y Edad Moderna”, en Derecho, sociedad, Estado, op. cit. p. 46. 
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“lejos de impensables aislamientos, se considerará la dimensión jurí- 
dica inmersa en el complejo de fuerzas que orientan y forman una 
civilización”.” 

Tenemos los elementos suficientes para colegir que de aquella 
compleja, inextricable organización social, no estuvo escindido el 
inicial Estado, el que consolidó la época moderna. Y comprender 
que éste no apareció como “un ente “absolutamente” distante y dife- 
renciado de los demás sujetos, sino que es el vértice de una jerarquía 


compuesta de partes homogéneas y solidarias”. En aquel orden 


el monarca constituía no propiamente una figura omnímoda y des- 
ligada del cuerpo social, sino como una pieza solidaria del meca- 
nismo social, cuya conducción era concebida como una actividad 
de tutela y de colaboración con las partes que intervenían en la 
gobernación de la “república” y no como un ejercicio regio de do- 
minación individualista y ejecutiva.*! 


Conque el inicial Estado moderno, 


no apareció como un sujeto intencionada y jurídicamente unitario. Al 
menos hasta muy avanzado el siglo xvr11, su vocación fue más bien la de 
hacer las veces de espacio ordenador de todos los otros sujetos menores 
(ciudades, comunidades rurales, feudos, entes eclesiásticos, consulados 
mercantiles, fraternidades, cuerpos estamentales, etc.) que la fantasía ins- 
titucional del medievo había producido con profusión y que en los últimos 
siglos de la Edad Media descubrieron una creciente dificultad para admi- 
nistrarse en régimen de total independencia.?? 


Lejos, pues, de ser el futuro Leviatán: ente político independien- 
te, escindido, diferenciado ya de la sociedad y creación consciente 
(para muchos, el engendro) del mundo contemporáneo, el inicial 
Estado moderno permaneció como parte inherente de la sociedad, 
criado como una más de sus entrañas. Ciertamente cabeza del cuer- 


19 Ibid. , 2004, p. 35. 

$ Pietro Costa, “La soberanía en la cultura político-jurídica medieval: imágenes y teorías”, 
op. cit., p. 40. 

8! Pedro Cardim, “ “Gobierno' y “Política? en el Portugal del seiscientos: la mirada de An- 
tonio Vieira”, op. cit., p. 121. 

82 Luca Mannori y Bernardo Sordi, “Justicia y administración”, en El Estado moderno en 


Europa, op. cit., p. 69. 


48 


po* social, pero como lo imaginaron los pensadores medievales: a 
aquel cuerpo social no le era absolutamente indispensable la cabe- 
za.** En los tiempos modernos “la metáfora organicista seguía pro- 
porcionando el esquema conceptual que permitía compaginar la au- 
toridad de la “cabeza” con el carácter irreductible de los miembros y 
conformaba así una herramienta de comprensión aplicable al reino 
todo o a cada una de sus partes”. No reconocer esta diferencia dio 
pie a que al atestiguar la ausencia de la guía manifiesta del monarca 
en los supuestos quehaceres de un gobierno general, la mirada previa 
a la crítica haya imaginado, por ejemplo, que las “Indias españolas 
crecían por iniciativa particular”. En cambio, la mirada crítica (pre- 
cisamente la que niega la existencia de un Estado escindido y prota- 
gónico), paradójicamente, puede afirmar que ni “las conquistas ni la 
colonización son obras privadas, movimientos al margen del Esta- 
do castellano”.* Esto último, porque refiere a un concepto de Estado 
que actúa inmerso en la sociedad y que, como parte inherente, es 
inseparable de ella. Y si bien en muchos aspectos ajeno o poco más 
que dócil fedatario de las iniciativas de los sujetos sociales, fue juez 


$ Alejandro Agúero Nazar explica con claridad que “el concepto corpus, al tiempo que 
sostiene igualmente la idea de unidad, permite esquematizar su composición interna según 
un orden de jerarquía que distingue a los diversos componentes en función de la misión que 
cada uno está llamado a cumplir, fijando a la vez sus diferencias cualitativas y el carácter 
necesario e irreductible de cada uno”. “Ciudad y poder político en el antiguo régimen. La 
tradición castellana”, op. cit., p. 134. 

% Respecto del pensamiento medieval, António Hespanha señala: “La función de la ca- 
beza (caput) no es, pues, la de destruir la autonomía de cada cuerpo social (partium corporis 
operatio propia) sino la de, por un lado, representar externamente la unidad del cuerpo y, por 
otro, mantener la armonía entre todos sus miembros atribuyendo a cada uno aquello que le 
es propio, garantizando a cada cual su estatuto (“fuero”, “derecho”, privilegio”); en una palabra, 
haciendo justicia (conmutativa)”. Vísperas del Leviatán, op. cit., p. 235. Por su parte, David J. 
Domínguez aclara: “No es la cabeza (monarca), en tanto que órgano privilegiado, lo que de- 
termina el propósito y dirección del cuerpo. Más bien sucede al contrario, el cuerpo preva- 
lece sobre cualquier determinación específica de los órganos. Para el pensamiento medieval 
el dato originario es la totalidad, entendida como “cuerpo' u organismo de carácter supraindi- 
vidual. Esto quiere decir que posee una entidad diferente de la de las partes”. “La antesala del 
Leviatán”, op. cit., p. 4 (Dialnet-La antesala del Leviatán-2932402 (1) pdf). 

$5 Alejandro Agúero Nazar, “Ciudad y poder político en el antiguo régimen. La tradición 
castellana”, op. cit., p. 137. 

$ Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 300. En el mismo texto: 
“Pero la empresa no es puramente privada, sino que lleva consigo el principio estatal, pues el 
rey la ha autorizado, ha transmitido a los jefes la jurisdicción, ha fijado los fines y la forma 
que tomarán las expediciones regulando la organización de las tierras por conquistar”, p. 93. 
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supremo, “el espacio ordenador” donde se tutelaron las dinámicas de 
aquella sociedad que había sido “dejada libre”. En la Edad Moderna 
el Estado comenzó por ser parte indiscernible y, más y más, indispen- 
sable de la vida social. 
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EL POBLAMIENTO HISPANO DE ÍNDIAS 


—_—_. 


De la crítica al concepto del Estado moderno ha resultado que mu- 
cho de lo hasta hoy supuesto por la historiografía acostumbrada co- 
mienza a comprenderse y a asimilarse de manera distinta: más ambi- 
ciosa, más compleja. En muchos temas este cometido analítico de 
revisión apenas dio inicio, pero en otros ha cobrado ya resultados 
notables. Por efecto suyo, hoy reconocemos la relevancia de la ac- 
tuación de otros actores que desempeñaron papeles principales; en 
otras ocasiones damos con inesperadas claves para resolver viejos di- 
lemas; asimilamos, en fin, explicaciones menos inverosímiles que las 
que derivan de idear un ficticio exclusivo protagonismo estatal. En 
suma, la esforzada empresa de quienes han aportado a la revisión 
crítica comienza a dar frutos y a iluminar aspectos insospechados de 
la memoria de la Edad Moderna. 

La crítica historiográfica de esta edad ha sido fecunda en lo refe- 
rente al tema del poblamiento hispano del siglo xv1 en América. La 
relevancia histórica, emblemática, de la aparición de un inesperado 
continente y su inmensa variedad de culturas, tanto como la del surgi- 
miento subsiguiente del llamado Nuevo Mundo, propician que, desde 
siempre, muchos estudiosos, de una y otra manera, hayan abonado a su 
rica historiografía; hoy también desde una postura crítica. Vale la pena 
destacar aquí, entre otros, los trabajos sin duda precoces del historia- 
dor chileno del derecho Mario Góngora, que si desafortunadamente 
han tenido escasa difusión, la revisión del proceso del poblamiento de 
los hispanos, la formación de lo que él llama el Estado indiano y, en 
particular, el de la consolidación de las Indias como espacio político 
incorporado al de la Corona de Castilla en los primeros 70 años del si- 
glo xvi, entre otros temas, llevan ya, gracias a él, un buen trecho reco- 


El 


rrido. Por el otro flanco, el de los indios, ahí, trabajos de etnohistoria- 
dores críticos como los de Charles Gibson o James Lockhart (que 
privilegiaremos por dedicarse en su mayoría al mundo del encuentro 
inicial que sirvió de ensayo), que sin ser ciertamente los únicos com- 
pletan el cuadro con el que queremos ilustrar los efectos de la crítica al 
revisar lo que sucedió en aquellos primeros años. Trabajos que son, sin 
duda, ejemplo de notables esfuerzos imaginativos de investigación: 
han contribuido a despejar una memoria obnubilada por la sombra de 
la interpretación anacrónica del Estado moderno, de hecho, usurpada 
por las imposiciones de esa concepción quimérica de Estado. 

Todo el empeño crítico empieza, claro, por abstenerse de perpe- 
trar la injusta tabla rasa con que la historiografía en uso somete a los 
temas del inicio del siglo xv1 hispanoamericano, en particular, y a 
los de la etapa moderna, en general. Tabla rasa que funge como pre- 
misa fundamental en la explicación voluntarista. La que considera 
apenas, como mero vestigio, las particularidades de la naturaleza de 
los pobladores europeos desentendiéndose de su sólida sujeción a la 
tradición y, por el otro lado, la que da por sentada la desestructura- 
ción de las entidades políticas de las civilizaciones aborígenes tras la 
Conquista. De todo lo cual se deduce que fue la necesidad de una 
autoridad superior capaz de concertar el orden la que presionó al na- 
ciente Estado moderno castellano estimulándolo para que terminara 
de activarse y sometiera aquella realidad a la lógica de un proyecto 
general, hasta imperial. Ambas interpretaciones han resultado con- 
venientes y por eso han sido muy socorridas para cimentar el supues- 
to de la oportuna intervención, desde fuera, de una voluntad omní- 
moda, exclusiva o, por lo menos, principal responsable de la 
constitución del orden en las Indias Occidentales. 

Por su parte, la propuesta crítica busca, lógicamente, destacar la su- 
jeción de la actuación de los protagonistas de aquellos sucesos a la diná- 
mica de viejos ordenamientos sociales diversos del contemporáneo. 
Inicia por explorar, por el lado de la sociedad móvil, la fuerza de las tra- 
diciones y la permanencia de las características culturales de los pobla- 
dores: “Los hombres que llevaron a cabo el descubrimiento, conquista y 
asentamiento en las Indias siguieron métodos y fueron impulsados por 


”1 


motivaciones colectivas que tenían su origen en un pasado remoto”. 


! Mario Góngora, “El Imperio español en las Indias: desde la cristiandad al sistema de 
Estados nacionales”, en Estudios sobre la historia colonial hispanoamericana, Santiago de Chile, 


Editorial Universitaria, 1998, p. 23. 
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Por el otro lado, al hablar de las culturas nativas mesoamericanas (de 
las vencidas o de las aliadas a los invasores europeos), la crítica histo- 
riográfica inicia por reconocer, primero, su exitosa permanencia y la 
de sus estructuras políticas en los años posteriores a la Conquista. Re- 
conocer la bien experimentada resistencia de su civilización, su an- 
cestral determinación a permanecer tan idéntica a sí misma, tan autó- 
noma como fuera posible negociarlo con los distintos invasores de 
origen americano que la asediaron recurrentemente desde mucho an- 
tes de la Conquista hispana: “Mientras que surgían y desaparecían im- 
perios y hasta grandes confederaciones étnicas, los pequeños estados 
que los constituían tendieron a sobrevivir de alguna forma a través de 
los siglos. Después de la Conquista, adquirió aún más importancia”.? 
Proceder facilitado por el interés de los invasores, incluidos los espa- 
ñoles, por preservar operante la organización de las comunidades abo- 
rígenes y, así, no estorbar la generación de un tributo y demás contri- 
buciones, como la del diezmo. A la permanencia de la autonomía de 
las estructuras prehispánicas también la hizo viable la constitución 
del antiguo régimen: su conformación como un haz de dominios; en 
ese orden, la autonomía de las sociedades prehispánicas encontró ca- 
bida y definición en la llamada república de los indios.? En particular, 
la constitución de la monarquía española, que nunca pretendió uni- 
formar los reinos y los territorios que lograba conquistar. 

La metodología que proviene de la crítica ha podido nutrirse 
abundantemente con los iluminadores avances tanto de la historio- 
grafía medieval mediterránea de la península ibérica, la historiogra- 
fía de los primeros años del siglo xv1 (en particular la crítica), como, 
particularmente, de aquellos otros de la más reciente etnohistoria 
americana de la época colonial. Estrategia metodológica que ha per- 
mitido mostrar que las coincidencias en la reacción conservadora de 
ambas fortalezas culturales ofrecen una explicación más plausible al 


? James Lockhart, Los nahuas después de la Conquista. Historia social y cultural de la po- 
blación indígena del México central, siglos xV1-XVI, México, FCE, 1999, p. 28. 

+ Adeline Rucquoi afirma que en el Medievo, durante la Reconquista, “la unificación o, 
más exactamente, la “'uniformación' de los territorios sometidos a los príncipes no desem- 
peñó ningún papel primordial ya que sólo se exigía que fuera reconocido ese poder: el poder 
central buscaba ser reconocido y obedecido por todos, independientemente de la lengua, las 
costumbres, los sistemas políticos de representación, de la organización social o económica e 
incluso del régimen fiscal de cada uno”. Historia medieval de la Península Ibérica, Zamora, El 


Colegio de Michoacán, 2000, p. 247. 
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hecho de haberse ensanchado el orden tradicional hispano hasta el 
nuevo continente, tanto como a la manera en que dicho orden fue 
configurado, adaptado y adoptado por las sociedades participantes. 


El hemisferio occidental posterior al contacto europeo es comúnmente 
denominado el Nuevo Mundo. Empero, los invasores y la gente nativa, 
creadores de las sociedades americanas, difícilmente parecen haberlo visto 
bajo esa luz. Más bien, ambos grupos operaban dentro de mundos muy 
estructurados de compactos cuerpos sociales, culturales y de prácticas tec- 
nológicas que daban forma y color a todo lo que hacían. En general, las 
novedades fueron enfrentadas, mayormente, como ampliaciones de prin- 
cipios conocidos sólo que para ámbitos nuevos. Los iberos en América 
buscaron y encontraron analogías entre la experiencia novedosa y aquello 
que les era familiar debido a su propia sociedad, a sus relaciones con los 
moros o a sus contactos con los africanos una vez que salieron de la Pe- 
nínsula. Y los indios, negociaron con los extranjeros en términos también 
análogos a su experiencia anterior.* 


En otras palabras, a la historia de la aparición de las Indias espa- 
ñolas la crítica se niega a hacerla partir de cero, pese al sugestivo 
hito del descubrimiento (con el que, además, se marca el inicio de la 
Edad Moderna) o al de cualquier otra efeméride por notable que ésta 
sea. Es indiscutible que aquellos asombrosos acontecimientos ocurri- 
dos entonces ofrecen fechas tentadoramente sobresalientes, aptas 
sin duda para marcar hitos: los asombrosos descubrimientos o el dra- 
matismo de los conmovedores encuentros humanos subsiguientes, 
los relatos épicos de guerras de conquista milagrosas, de derrotas in- 
verosímiles, o los momentos inaugurales fácilmente fechables de las 
fundaciones. Acontecimientos de tal magnitud que han pretendido 
suficiencia para puntear fracturas, plantear finales o proponer co- 
mienzos. Los antes y los después que son exigencia de una historio- 
grafía événementielle. Aparentes momentos inaugurales o finales con 
un dramatismo que ni mandado a hacer para delimitar las orillas en 
la trama de las narraciones románticas del siglo x1x. O para montar la 
memoria “nacional” de una zaga adecuada a la “invención” de un 
pasado prestigioso donde cimentar el surgimiento del Estado-na- 


4 James Lockhart y Stuart B. Schwartz, Early Latin America, A History of Colonial Spanish 
America and Brazil, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, p. 1. 


54 


ción:? la ficción con que los criollos decimonónicos argumentaron la 
legitimidad del movimiento independentista de sus nacientes comu- 
nidades nacionales. Datar, en fin, el principio de una Edad Moderna 
(concebida, en realidad, como inicio de la Contemporánea) y, con 
él, la impostura del comienzo del fortalecimiento de un Estado mo- 
derno que fuera ya la génesis del Estado liberal. 

Por el contrario, la postura crítica se ve metodológicamente 
comprometida a abordar el momento histórico sin detener la mar- 
cha de relatos más dilatados. De suerte que el proceso del pobla- 
miento del que ahora hablamos no comience abruptamente, por 
ejemplo, en 1492, sino que, pese a la relevancia del hito, considere 
que los sucesos, extraordinarios como fueron, no modificaron esen- 
cialmente la lógica ni la continuidad de viejas dinámicas históricas 
cuyo inicio debe ser retrotraído por siglos. 


EL FACTOR NATIVO 


Imposible olvidar que el arribo europeo en América no sucedió en 
un relativo vacío cultural. Que a finales del siglo xv en el continente 
había tenido lugar un poblamiento que ahora sólo añadía europeos y 
africanos a los espacios ya más que suficientemente poblados de abo- 
rígenes americanos de toda índole cultural, cuyas raíces se hundían 
en el continente desde hacía miles de años. Conque de tanto o ma- 
yor interés que la consideración de los rasgos culturales de aquellos 
pobladores hispanos, la de los “hombres blancos y barbados” que lle- 
garon a América, y con ellos la de los africanos, de un tiempo acá, 
desde Gibson, la investigación etnohistórica de los indios en la épo- 
ca colonial ha reconocido y destacado la envergadura de la aporta- 
ción de las culturas prehispánicas al proceso de la colonización euro- 
pea.* Para terminar por reconocer, ni más ni menos, que “las 
estructuras y la vitalidad indígenas sobrevivieron en lo fundamental 
a la Conquista y que afectaron, y muchas veces casi dictaron, todas 


7 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo, México, FCE, 1993, 320 pp. 

$ Mario Góngora afirma que “el vocablo [“colonia'] está empleado en el sentido de un 
núcleo de un pueblo trasladado a otra tierra, y que se sustenta de ella: es la acepción histórica 
clásica”. El Estado en el derecho indiano; época de fundación, 1492-1570, Chile, Instituto de 
Investigaciones Histórico-Culturales, Universidad de Chile, 1951, p. 303. 
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las medidas que planearon o emprendieron los españoles”.? Lo ante- 
rior, pese a la verdadera hecatombe que significó; sobre todo, la con- 
secuencia microbiana de la llegada de virus desconocidos: sus devas- 
tadoras, nunca antes así vividas, crisis poblacionales. Entonces, 
América saldó cuentas macabras con la muerte; una deuda que el 
resto del mundo había podido pagar a plazos. De nada valieron los 
esfuerzos indígenas por encontrar remedio a tantos males. De estos 
afanes nos quedaron tan sólo nombres sonoros: huevzáhuatl o virue- 
la, tepitonzáhuatl o sarampión, quechopotzahualiztli o paperas. En- 
fermedades inofensivas ya para los europeos contemporáneos hicie- 
ron estragos entre los indios. El matlazáhuatl que en 1570 dio la 
puntilla a los restos de la población no parece haber sido sino una 
forma de influenza. La población del México central que se calcula 
llegó a 25 millones en 1518, un siglo después, en 1608, ya era de 
poco más de un millón. Y aunque parezca increíble, otras regiones 
americanas tuvieron relativamente peor suerte. Las islas del Caribe, 
por ejemplo, vieron desaparecer a sus antiguos pobladores. Y como sin 
indios no hay Indias, estas cifras apocalípticas son el dato básico, el 
dato duro, para la explicación de las características fundamentales 
que habría de tomar la sociedad virreinal. El mestizaje también es 
cuestión de cifras y seguramente todo hubiera sido otra cosa de ha- 
berse mantenido las proporciones originales.* 

Indudablemente, desde siempre se ha reconocido que América di- 
lató el Occidente con amplísimos, feraces espacios de riquezas insospe- 
chadas, pero no siempre su aportación a la época moderna de ricos paí- 
ses con culturas que ostentaban desarrollos con similitudes asombrosas 
a los alcanzados por sus coetáneos europeos. El viejo interés por cono- 
cer la historia prehispánica omitió la historia de los indios durante la 
época virreinal. Omisión debida a la cual, por mucho tiempo, este inte- 
rés se atoró en el momento de la Conquista, dando pie a la “generaliza- 
ción tácita según la cual la Conquista había destruido la civilización 


7 James Lockhart, “Charles Gibson y la etnohistoria del centro de México colonial”, 
Historias, núm. 20, México, Dirección de Estudios Históricos, 1naH, abril-septiembre de 
1988, p. 27. 

$ Véase Emmanuel LeRoy Lardurie, “Un concepto: la unificación microbiana del mundo 
(siglos x1v al xv1)”, Historias, núm. 21, México, Dirección de Estudios Históricos, INAH, OC- 
tubre de 1988-marzo de 1989, p. 33-69. Resultado de nuevas investigaciones en torno al tema 
epidemiológico, en http://www.eluniversal.com.mx/ciencia-y-salud/ciencia/cocoliztli-la-epi- 
demia-que-mato-millones-en-tiempos-de-los-aztecas. 
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india dejando sólo el nivel de la aldea”.? Ha sido postura crítica relati- 
vamente reciente la que acusa la existencia de una historia que quiso 
ser olvidada: la historia de la permanencia durante la época virreinal, 
no de los imperios, pero sí de los “señoríos”, de los “principados” o pro- 
vincias indígenas. Los mexicas, por ejemplo, tampoco habían consoli- 
dado un imperio compacto gobernado de manera centralizada. En Me- 
soamérica, cada señorío o altépetl sometido por la Triple Alianza 
durante la época virreinal permaneció significativamente autónomo en 
sus asuntos internos: cumplía con pagar las obligaciones tributarias que 
le fueron impuestas. Fue así como, a pesar de la derrota a la cabeza del 
imperio, “la sociedad indígena [...] en la provincia más amplia tomada 
en su conjunto permaneció esencialmente intacta”. No en balde los 
invasores habían aprendido de su experiencia caribeña la desolación 
que seguía a la desaparición de las poblaciones indígenas. “Sin indios 
no hay Indias” fue la advertencia que condicionó la actuación de los 
invasores y la de todos los participantes en el poblamiento, Estado e 
Iglesia incluidos. Con ser interés prioritario la extracción del tributo y 
demás contribuciones (las exacciones eclesiásticas de manera destaca- 
da), mucho se cuidaron todos los interesados en defender la preserva- 
ción de los ancestrales mecanismos para su producción. 

Lo cierto es que la participación aborigen en el poblamiento eu- 
ropeo de las Indias españolas fue fundamental. No sólo por la aporta- 
ción de sus avances culturales que eran notables, o del pago de los 
tributos; su colaboración militar en las guerras de Conquista, por 
ejemplo, permitió que ésta fuera posible. Desde el arribo hispano a las 
costas del golfo de México pactaron alianzas militares con los invaso- 
res, y una vez conseguida la caída de la Triple Alianza negociaron 
condiciones que fueran favorables respecto de las sufridas con ante- 
rioridad. Los tlaxcaltecas, por poner el caso más notable, actuaron, 
afirma Gibson, “siguiendo un curso de acción racional en su propio 
interés, sin importarles los otros grupos indios, pero con mucha aten- 
ción sobre su propia posición dentro del equilibrio indígena de poder, 
y sin sobreestimar o subestimar a los españoles, sino más bien probán- 
dolos y sacando conclusiones pertinentes”.** Conque sin su propositiva, 
astuta actividad política, su determinación a persistir, el poblamiento 


? James Lockhart, “Charles Gibson y la etnohistoria del centro de México colonial”, op. 
cit., p. 33. 
1 Idem. 


" Ibid., p. 28. 
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hispano que conocemos hubiera sido imposible. Conclusión que ve- 
mos manifiesta en la frontera infranqueable que al avance europeo, 
en un primer momento, le significaron los espacios desocupados u 
ocupados con población aborigen no totalmente sedentaria. 

Costosa y cruel como es toda conquista, la supervivencia y pos- 
terior incorporación de los “principados” indígenas al espacio políti- 
co de la monarquía fue resultado de una negociación política, prota- 
gonizada, por un lado, por los nativos mesoamericanos a quienes se 
les garantizó lo que más les importaba: la permanencia de sus comu- 
nidades. “Estos rechazaron todo lo que no les acomodaba y retoma- 
ron todo lo que favorecía sus intereses y la preservación de sus cos- 
tumbres [...] sin dejar de ser ellos mismos, participaron activamente 
en la interactuación de los dos pueblos”.!? Por el otro, por las carac- 
terísticas del antiguo régimen de las que hemos hablado y las muy 
peculiares que la monarquía española debía a la historia de su expan- 
sión peculiar: “En cualquier territorio de la Corona hubo naturales 
antes de que, por voluntad divina, el rey de Castilla fuera su señor”.'? 
Las autonomías indígenas fueron, pues, engullidas para ser añadidas 
al espacio político de la monarquía, sin exigencias de uniformiza- 
ción, y a cambio sólo del reconocimiento del Dios cristiano y del rey 
como juez supremo: “Los indios han pasado a ser súbditos del rey de 
Castilla, pero sin perder jurídicamente la totalidad de su antigua or- 
ganización. El Estado indiano admite dentro de su cuerpo estas co- 


munidades, regidas por un derecho distinto del castellano”.'* 


Los procesos de “integración territorial” que resultaron en las coronas [his- 
pánicas] no implicaron políticas de uniformización. No tuvieron como ob- 
jetivo el uniformar los pueblos, igualarlos o nivelarlos para constituir un 
conjunto homogéneo, política que siguieron los reyes de Francia [...] Las 
coronas hispánicas medievales son un agregado de territorios que compar- 
ten un mismo soberano.'* 


2 Idem. 

13 Adeline Rucquoi, “La monarquía española. Procesos de incorporación de los dominios 
europeos”, en Óscar Mazín y Javier Ruiz Ibáñez (eds.), “Estudio introductorio”, en Las Indias 
Occidentales: procesos de incorporación territorial (siglos xv1 a xvi), UI Jornadas de estudio so- 
bre historia de las monarquías, México, El Colegio de México, 2012, p. 61. 

14 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano; época de fundación, 1492-1570, Chile, 
Instituto de Investigaciones Histórico-Culturales, Universidad de Chile, 1951, p. 198. 

15 Adeline Rucquoi, “La monarquía española. Procesos de incorporación de los dominios 
europeos”, en Las Indias Occidentales: procesos de incorporación territorial, op. cit., p. 51. 
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La civilización indígena persistió y sirvió de cimiento adminis- 
trativo, político y económico a mucho de lo que sucedió después; 
“Supervivencia que proporcionó la base para todas las estructuras 
que los españoles implantaron en el campo”:!* las encomiendas, las 
diócesis, las parroquias, las municipalidades de los pueblos de indios 
de la época virreinal; en fin, fueron estructuras superpuestas, trepa- 
das, calcadas sobre las estructuras de las antiguas organizaciones pre- 
hispánicas a sus provincias, de manera puntual; “en el área hispánica 
la nueva sociedad fue, desde un principio, un conjunto de sociedades 
urbanas junto a las cuales las sociedades rurales se constituyeron 
como instrumentos económicos dependientes de las comunidades 
congregadas en las ciudades, cuyos sectores predominantes eran los 
beneficiarios de la explotación del mundo rural”.'? Fue así como la 
exigencia de la insobornable, consuetudinaria determinación de la ci- 
vilización indígena a persistir, fue, probablemente, más que ningún 
otro factor, la que explica el proceso que siguió el poblamiento espa- 
ñol. Paradójicamente, fue así como los naturales se hicieron con el 
tiempo que ha requerido su necesariamente pausada e inacabada oc- 
cidentalización, verdadero trasfondo de la historia iberoamericana. 

La civilización indígena manifestó su profundo carácter tradicional 
con aquellos hechos. El haberse sabido mantener viva pese a la invasión 
europea no hubiera podido ser una política improvisada: manifiesta una 
experimentada tradición que la facultaba para sobrevivir invasiones. 
Experiencia ésta que había sido adquirida en siglos de ocupaciones mili- 
tares recurrentes. Otras sociedades aborígenes, seminómadas y, por 
ende, disímiles a las europeas que llegaron —como vimos—, igualmen- 
te supieron permanecer a lo largo de la época virreinal aunque hostiles e 
irreductibles: marcaron una agresiva frontera al avance español. 

Los pobladores españoles, creyendo recrear su mundo y sin notar- 
lo, criaron y fueron criaturas de la otra versión del Occidente que 
surgía en las tierras descubiertas; los indios defendieron la integridad 
del suyo sin ver que éste se transformaba y los transformaba inevita- 
blemente. Con todo, dado nuestro actual interés por hilvanar aquello 
que desde José Luis Romero o Richard M. Morse'* la investigación ha 


16 James Lockhart, Los nahuas después de la Conquista, op. cit., p. 14. 

17 José Luis Romero, Latinoamérica, las ciudades y las ideas, México, Siglo XXI Editores, 
1984, p. 11. 

18 Idem. Además, Richard M. Morse, Las ciudades latinoamericanas: antecedentes, México, 
seP (SepSetentas, núm. 96), 1973, 215 pp. 
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revelado respecto de la importancia del papel de la idea de ciudad, de 
la noción mediterráneo-hispánica de ciudad en el poblamiento ibéri- 
co de América en el siglo xv1, daremos preferencia al perfil recupera- 
do para la caracterización de aquella sociedad europea, urbana, de vo- 
cación pobladora. Pese a la esencial importancia de la aportación 
indígena, de ella mencionaremos sólo aquellos avances de la investi- 
gación que encontremos relevantes para nuestro propósito. 


POBLAR, UNA TRADICIÓN HISPANA REDIVIVA 


En los primeros, escasos, 70 años del siglo xvi, mientras el monarca 
español, preocupado por sus conquistas europeas, batallaba con su 
gota y, por su lado, el continente inesperado deseaba ser reconocido, 
“inventado” y declarado al fin continente, los europeos poblaban, 
notoriamente con castellanos, las futuras Indias españolas, dejándo- 
las maquinalmente incorporadas al espacio político de la Corona de 
Castilla. Naturalmente, a la investigación histórica crítica le resulta 
desafiante explicar cómo ocurrieron aquellos hechos cuando se evita 
caer en la tentación de recurrir, por la ley del menor esfuerzo, a la 
ficción de un factótum estatal que todo lo pudiera. 

La visión de largo plazo que defiende la novedosa periodización 
propuesta por dicha perspectiva crítica tiene la enorme ventaja, 
pues, de dilucidar el ser cultural de los participantes responsables de 
lo que se había llevado a cabo; del poblador no indio tanto como 
de los naturales americanos, el ser de “los invasores y la gente nativa, 
creadores de las sociedades americanas”. De ahí que para el actual 
acercamiento a la historia del poblamiento hispano en América 
la investigación crítica haya comenzado por intentar subrayar, de la 
complejidad cultural de esas sociedades, las peculiaridades que ha- 
brían de resultar propicias a la colonización. Mencionamos ya algu- 
nas de las principales condicionantes culturales del mundo indígena 
destacando su carácter tradicional. 

Para considerar ahora la historia medieval hispana recurriremos 
a la actual historiografía crítica que ha contribuido de manera más 
que significativa a la caracterización del ser cultural de esos poblado- 
res. Notables aportaciones de Mario Góngora o Adeline Rucquoi, 
por ejemplo, han resultado iluminadoras en este sentido. Nos han 
enseñado que durante el tiempo de la migración castellana transo- 
ceánica, el mundo hispano, el mundo contenido en la península 
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ibérica, lejos de periférico, durante la época medieval se había con- 
solidado como centro cultural excepcional. Un mundo ordenado 
por una red de ciudades (legado de la cultura urbana mediterránea 
de la Antigúedad tardía, no sin dificultades conservado y luego recu- 
perado a partir del inicio del Medievo), pero al mismo tiempo un 
mundo que era fruto de la movilidad geográfica y social. Fenómenos, 
ambos, que efectivamente la habían configurado como una singular 
cultura, paradójicamente urbana y móvil, justiciera e invasora, cris- 
tiana y guerrera. Los herederos de esta sociedad, provistos de sólidas 
convicciones jurídicas y religiosas, de poderosas tradiciones pobla- 
doras, en el siglo xv1 llegarían más allá de los imperios de Tenochti- 
tlan y Machu Picchu, apóstoles de la buena nueva, en son de guerra 
y con sus ciudades a cuestas. 

Una arcaica tradición expansiva que iniciara al norte de la 
península ibérica para continuar hasta topar con el Mediterráneo 
otorgó a esta medieval sociedad de estirpe romana y, como tal, 
hondamente urbana, las que serían otras de sus peculiaridades dis- 
tintivas. La movilidad de los “cristianos” (entiéndase, la de los no 
musulmanes del norte ibérico) con rumbo al sur de la Península, que 
había tomado consistencia a partir del siglo x1, dio origen a la que lle- 
gó a ser la “primera característica de la sociedad ibérica medieval, la 
movilidad”.'”? Un movimiento expansivo que surgió para la ocupa- 
ción de las antiguas posesiones meridionales de los moros, que inició 
como una guerra civil, y que, más tarde, los reyes iberos aprovecha- 
ron para la expansión de sus respectivas coronas; lo cual condicionó 
un concepto de poder peculiar. “A lo largo de la Edad Media, los re- 
yes de la Península Ibérica no concibieron su poder en términos de 
arraigo territorial, como podían hacerlo sus vecinos del norte que 
lograron unir indisolublemente una dinastía con un territorio. El po- 
der de los príncipes hispanos les venía del cumplimiento de una mi- 
sión divina, el de la reconquista de la Península”. No sólo “un con- 
cepto de poder y una práctica de éste, una jerarquización de la 
sociedad en función de criterios militares, la organización de un es- 
pacio nunca cerrado”.?! Por otra parte, el poder configurativo de la 
dinámica guerrera del poblamiento labró en las sociedades ibéricas 


12 Adeline Rucquoi, Historia medieval de la Península Ibérica, Zamora, El Colegio de 
Michoacán, 2000, p. 287. 

20 Ibid., p. 247. 

21 Ibid., p. 248. 
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rasgos excepcionales. Todos comprometidos, si no a formar parte de 
la zaga, sí a reconocerla, facilitarla y propiciarla en lo posible. Con lo 
cual los españoles consolidaron rasgos culturales que los diferencia- 
ban tanto “de los pueblos descendientes de los “bárbaros” eslavos o 
germanos, aldeanos que trabajan la tierra, sometidos a la costumbre 
y más tardíamente cristianizados”,? como de los habitantes de los 
demás países mediterráneos (por ejemplo, los de los estados italia- 
nos, anclados en mundos con eje en las ciudades). 

Los reyes iberos, con bendición papal y todo, montaron sobre di- 
chas antiguas posesiones musulmanas su cruzada particular: “El reco- 
nocimiento o la aprobación explícita de la Iglesia o de los estados 
confirmó oficialmente, más que creó, el entusiasmo por la Guerra 
Santa”.” Un avance sobre la geografía de la Península, que si bien fue 
despacioso y paulatino, terminó por ser cabal; a “partir de mediados 
del siglo x1 la avanzada cristiana hacia el sur, sin ser lineal, ya no se 
interrumpió”.?* Una manera de expandirse que, por haberse tomado 
su tiempo, incubó vigorosas tradiciones, derechos específicos, y asentó 
y justificó el poder real; en fin, todos estos recursos culturales larga- 
mente puestos a prueba, perfeccionados y fortalecidos en subsecuentes 
conquistas y colonizaciones. Con ellos, los “cristianos” rescataron la 
tierra de manos del islam y recuperaron y reanimaron los restos de 
Hispania, para quebrarla luego y dar perfil a los noveles reinos ibéri- 
cos: el de Castilla comenzó como una empresa repobladora.?* Con 
esos mismos madurados recursos culturales resultantes de la movilidad 
y de la guerra vendrán dotados los pobladores hispanos a América. 

Por todo lo anterior, dicha historiografía revela que es imposible 
no reconocer o exagerar para la historia del mundo hispánico, en 
general, y del iberoamericano en particular, la importancia del fenó- 
meno de la llamada, con posteridad a los hechos, “Reconquista”; fe- 
nómeno que por sus dinámicas características había conformado una 
cultura de excepción en el universo de la Europa medieval. En el 
tiempo de los primeros descubrimientos americanos la secular avan- 
zada hispana hacia el sur había cumplido 500 años de haberse conso- 
lidado. Entonces daba ya carácter peculiar a los españoles y configu- 


2 Ibid., p. 15. 

1% Mario Góngora, “El Imperio español en las Indias: desde la cristiandad al sistema de 
Estados nacionales”, en Estudios sobre la historia colonial hispanoamericana, op. cit., p. 23. 

14 Adeline Rucquoi, Historia medieval de la Península Ibérica, op. cit., p. 192. 

15 Oscar Mazín, Una ventana al mundo hispánico; ensayo bibliográfico, tomo 1, México, El 


Colegio de México, 2006, p. 30. 
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raba lo más relevante de las geografías, humana y política, de hecho, 
como vimos, al concepto y el ejercicio del poder en la España de 
aquellos tiempos. Los reyes, la Iglesia, las corporaciones, la pobla- 
ción en general, en fin, todos aquellos que daban cuerpo al conglo- 
merado aquel, eran, de una y otra manera, criaturas de la expansión. 

La actual historiografía desafía los viejos supuestos y nos enseña 
que la España del siglo xv1 debió su originalidad al legado de la pro- 
longación visigótica del Imperio en Roma, aclimatada en la antigua 
Hispania y preservada (aunque sólo haya sido como recuerdo) al 
norte de la Península, y, al mismo tiempo, al hecho de provenir de 
una cultura guerrera singularizada por la movilidad geográfica y so- 
cial; que, heredera de estas tradiciones, atesoraba recursos distinti- 
vos, como, entre otros muchos, el de una sociedad forjada al fuego 
de la “coexistencia —no siempre pacífica— de varias religiones, va- 
rias lenguas y varias tradiciones” con antiguos pobladores también 
peninsulares, los moros, los judíos, y más tarde con africanos y cana- 
rios. El despacioso cocimiento cultural de más de medio milenio de 
“intercambio, en el paso de una religión a otra, de un príncipe a 
otro, de una lengua a otra”;? cultura sin la cual, de suceder la coloni- 
zación hispana de América en el siglo xv1, hubiera tenido que seguir, 
seguramente, otros derroteros. 

Sin las ataduras de la sedentaria servidumbre feudal, el poderoso 
motor de la ambición de riquezas que movió geográficamente al re- 
poblamiento había tenido, lógicamente, origen y consecuencias en 
el ámbito social. Había dado lugar a una sociedad con “un imagina- 
rio que divide a los hombres en dos grupos, los nobles y los que aspi- 
ran a serlo [...] Cualquier campesino puede esperar un mejoramien- 
to de su condición y un ascenso social que obtendrá yendo a 
establecerse en territorios que disfruten de diversos privilegios”.?” 
Yendo a establecerse y viendo de inmediato por que sus privilegios 
fuesen jurídicamente sancionados como derechos adquiridos. Una 
movilidad a la que dio sustento la convicción jurídica de los migran- 
tes iberos que “residía en el principio consuetudinario —luego reco- 
gido en las Partidas— de que el rey estaba obligado a dar mercedes a 
los que servían bien en la guerra, o a sus hijos en caso de muerte”. 
Desde aquellos años, consecuentemente, “España era concebida 


26 Ibid., p. 26. 
27 Adeline Rucquoi, Historia medieval de la Península Ibérica, op. cit., p. 283. 
18 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 187. 
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como una tierra que debía ser ganada [...] Era entonces bastante ra- 
zonable que los reyes hiciesen concesiones de tierras que aún no es- 
taban bajo su posesión”.” “En América, la tradición romana se hizo 
exclusiva: todas las tierras eran consideradas propiedad del rey en su 
calidad de monarca y no como persona particular”.* Y, por ende, lo 
que había sido conquistado estuvo sujeto, “entonces y para siempre, 
a la deducción de un porcentaje de las ganancias, habitualmente el 


quinto real, el que se debía al rey en virtud de su señorío”.?* 


DE LA RECONQUISTA A LA CONQUISTA 


Considerada su particular justificación de cruzados, era de esperar 
que al topar con el Mediterráneo, el pausado fenómeno del repobla- 
miento se hubiera dado por satisfecho con haber cumplido su come- 
tido y haber “cerrado España” para la cristiandad. Pero las cosas 
sucedieron de manera distinta. Primero porque, justo cuando “en 
la segunda mitad del siglo xn la Reconquista del territorio español 
—con la excepción de la frontera con el pequeño reino de Grana- 
da— había sido completada, comenzó la gran expansión a ultra- 
mar”.?? Esta expansión europea de un comercio mediterráneo y del 
Mar del Norte, de nuevo cuño, cobró bríos y avanzó imparable hacia 
la conquista de nuevos mercados. 

Las bases de aquel ya apaciguado, tradicional poblamiento, de la 
aparentemente concluida cruzada española hibernaban, pero iman- 
tadas a finales del siglo xv por las noticias de riquezas portentosas 
allende los mares treparon a aquellos barcos del comercio moderno 
para reiniciar la ancestral aventura para la que estaban culturalmen- 
te tan bien provistos. La movilidad tradicional en peligro de extin- 
ción retomó inesperado impulso. Los pobladores salieron de la Pe- 
nínsula: “Los capitanes solían formar firmas comerciales y obtenían 
préstamos para los efectos de poder cumplir con sus obligaciones; 
pero las bases de las relaciones humanas seguían siendo las de la vie- 


22 Mario Góngora, “El Imperio español en las Indias: desde la cristiandad al sistema de 
Estados nacionales”, en Estudios sobre la historia colonial hispanoamericana, op. cit., p. 23. 

3 Richard M. Morse, Las ciudades latinoamericanas, op. cit., p. 98. 

31 Mario Góngora, “El Imperio español en las Indias: desde la cristiandad al sistema de 
Estados nacionales”, en Estudios sobre la historia colonial hispanoamericana, op. cit., p. 24. 


32 Ibid., p. 25. 
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ja campaña castellana”. Reconocidamente, los castellanos fueron 
mayoría entre quienes dieron continuidad a la vieja tradición de po- 
blamiento pero ahora hacia tierras de ultramar; reanimaron aquel 
“repoblamiento” iniciado hacía más de 500 años que, naturalmente, 
comenzó a tomar otro perfil. 

Con robustas convicciones jurídicas respecto de la obligatoria 
sanción real a los derechos por adquirir nuevas tierras, estos redivi- 
vos pobladores terminarían por dejar sujetos a la justicia de su rey, 
es decir, al espacio político de la Corona de Castilla, primero el norte 
de África y las islas Canarias, ya luego las que habrían de conocerse 
como las Indias españolas. Los navíos, las técnicas y los conocimien- 
tos de un ya vigoroso comercio marítimo, moderno, originado en el 
Mediterráneo, convidaron a esta arcaica cultura pobladora a benefi- 
ciarse de la que les resultó providencial oportunidad histórica. El 
“descubrimiento de las costas de África y de América, así como su 
explotación a principios del siglo xv1 aprovecharon de esta manera 
técnicas y conceptos forjados por los marineros y los mercaderes, por 
los autores y actores de la Reconquista, por clérigos y seglares que 
desde hacía largo tiempo conocían la movilidad espacial y social”.** 

La fuerza de incitación motivada por viejas leyendas medievales 
y por relatos fascinantes y abultados que volvían de ultramar en los 
navíos del comercio reavivaron las ambiciones de una sociedad que, 
en la Península, prácticamente había agotado el propósito con el que 
justificaba sus invasiones: la Cruzada. Los descubrimientos iniciados 
en el comercio mediterráneo despertaron en la sociedad hispana an- 
sias que bien podríamos considerar instintivas. Ansias que, aunque 
desprovistas de la vieja excusa de la Cruzada que por siglos las autori- 
zara, el linde mediterráneo de la geografía peninsular no supo conte- 
ner: aquella sociedad rebozó más allá de sus fuerzas. Se encendieron 
pulsiones capaces de estimularlo todo. En “un proceso gradual, que 
tuvo lugar entre 1493 y 1505, el concepto genovés-portugués de un 
centro comercial de producción fortificado y de un monopolio real 
sobre el comercio y el tráfico de oro, dio paso al concepto de una co- 
lonia poblada permanentemente, en la cual los vecinos españoles pu- 
diesen ser mantenidos por el trabajo indígena”. Conque lejos de 


3 Ibid., p. 26. 

4 Adeline Rucquoi, Historia medieval de la Península Ibérica, op. cit., p. 366. 

5 Mario Góngora, “El Imperio español en las Indias: desde la cristiandad al sistema de 
Estados nacionales”, en Estudios sobre la historia colonial hispanoamericana, op. cit., p. 28. 
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marcar la meta y cerrar para los cristianos el universo territorial de la 
legendaria Hispania rescatada ya de las “garras” del islam, el mar Me- 
diterráneo procuró el medio para facilitar el éxodo. El cúmulo de ex- 
periencias desbordó sin considerar que la fuerza del imán ultramarino 
cooperaría a empobrecer el caudal de la fuente. La oferta de riquezas 
nunca antes soñadas desató una ambición en desproporción con las 
fuerzas potenciales de aquella sociedad. La sangría que ello significó 
empobrecería “la tierra” y, paradójicamente, a la larga, la España po- 
bladora, de por sí poco poblada, se despobló aún más. 

El logro portentoso del poblamiento americano pone de manifies- 
to la elasticidad y la fuerza de las tradiciones de las civilizaciones parti- 
cipantes; particularmente la singularidad de las características de la 
cultura adquirida por el mundo hispano. En una geografía por cono- 
cer, por “inventar”, la sociedad hispana tuvo ocasión de mostrar sus 
destrezas y la adaptabilidad de sus tradiciones. Al trasplantarse más 
allá de lo conocido, de hecho en lo desconocido; al descubrir, conquis- 
tar y someter imperios poderosos; al adentrarse en geografías ingentes, 
ignotas. Al dejar, en menos de un siglo, buena parte del inmenso 
continente americano trocado en las Indias españolas. En fin, al con- 
tinuar llevando a cabo aquello que en buen castellano abarcaba la ar- 
caica y culturalmente enriquecida voz poblar. (Puesto que, como en la 
época medieval, la expansión a América fue “a la vez conquista mili- 
tar y repoblación de la tierra”,* hay “que librarse de hablar de descu- 
brimiento, conquista y colonización como si fueran tres entidades dis- 
tintas, cuando las tres coexistieron paralelamente hasta el momento 
llamado en general fin de la Conquista”.?*” O, más llanamente, dicho 
por “Francisco López de Gómara que escribió a mediados del siglo xvi, 
“La máxima de conquistar ha de ser poblar””.* Del mismo Gómara es la 
afirmación de que nunca “harán el verdadero bien aquellos conquista- 
dores que no hacen, sobre todas la cosas, poblar la tierra”).? 

Poblar ya era, pues, una enriquecida voz que significaba en el si- 
glo xvi la continuación pertinaz, creativa, de una historia vieja y 
compleja, de una expansión que comenzó al mismo tiempo que se 


36 Adeline Rucquoi, Historia medieval de la Península Ibérica, op. cit., p. 192. 

37 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 299. 

38 Cit. por Thomas Calvo, “Una adolescencia americana. Ciudades novohispanas hasta 
el año 1600”, Historias núm. 71, México, Dirección de Estudios Históricos, INAH, septiem- 
bre-diciembre de 2008, p. 103. 

2 Cit. por Mario Góngora, “El Imperio español en las Indias: desde la cristiandad al sistema 
de Estados nacionales”, en Estudios sobre la historia colonial hispanoamericana, op. cit., p. 37. 
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dio por iniciado el Medievo peninsular para, sin solución de conti- 
nuidad, proseguir, siglos después, en los descubrimientos y las con- 
quistas americanos. De exhibir que el de Indias se trató desde su ini- 
cio de un poblamiento hecho como por ensalmo, faena de nadie en 
particular sino de todos los participantes; obra de la obstinada deter- 
minación de permanencia y continuidad de civilizaciones milenarias 
originadas a ambos lados del océano. Suma de esfuerzos particulares 
que dio impulso a esta empresa social de resultados portentosos, sin 
parangón; no la hizo Roma.* Que, conducida por la sabiduría de una 
cultura enriquecida, vuelta móvil en la península ibérica, y que ya 
en América tuvo logros que no había tenido, acá escribió su capítulo 
culminante, el de mayor brillo y alcance. Acá, en la escala america- 
na no sólo se reafirmaron y evolucionaron cobrando inusitado brío 
viejas tradiciones e instituciones ya debilitadas y hasta caducas de la 
Península, sino que vivieron una intensa evolución y recreación al 
enfrentar las extraordinarias, feraces realidades americanas.*! En 
América el arcaico empeño poblacional culminará con resultados 
inéditos que no podrán volver a escribirse. 

Con toda su autonomía, pese a su inesperado trasplante ultrama- 
rino, la sociedad inmigrante no quiso dejar ni dejó de pertenecer al 
consolidado orden jurídico que representaba la monarquía castella- 
na; en las Indias este orden no pudo sino verse prolongado, eso sí, 
ingeniosamente adaptado por los ideólogos y astutamente adoptado 
y, hasta donde esto era posible, usufructuado por los nativos. Ya ha- 
blaremos de esto último. 

Consideremos como ejemplo de la adaptación que se hizo nece- 
saria el hecho de la variación discreta de la justificación que hasta 
entonces había sido suficiente. La despaciosa expansión territorial 
en la Península había estado autorizada —vimos— desde sus remo- 
tos inicios, allá en el siglo x1, por la “explicación” de una pretendida 


1 Thomas Calvo señala: “Roma tiende su manto sobre un espacio circunscrito, relativa- 
mente homogéneo y conocido [...] España se lanza a un espacio por lo menos diez veces más 
extenso, con una geografía abrupta, climas contrastados, y que además le eran totalmente 
desconocidos”. “Le blanc manteau de Purbanisation' sur l'Amérique hispanique (1550- 
1600)”, Perspectivas Históricas, núm. 5-6, enero-junio de 2000, p. 2. 

41 Mario Góngora afirma: “Robert S: Chamberlain, que ha estudiado los antecedentes de 
la institución indiana en la legislación castellana, concluye que, entre las múltiples formas 
de concesión de rentas y jurisdicción propias de la constitución medieval, no hay ninguna 
que haya sido trasladada intacta a las Indias, sino que se ha tratado más bien de una refun- 
dación y adaptación”. El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 104. 
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reconquista religiosa: la Cruzada interior, particular, de los cristianos 
(pronto usufructuada por un poder regio que le debió su forma pecu- 
liar de concebirlo y ejercerlo), la “guerra santa”, con bendición del 
santo padre, de la cristiandad contra el islam. En la segunda mitad 
del siglo xv, al dar alcance al límite geográfico del sur de la Penínsu- 
la casi se había dado cumplimiento a este “legítimo”, santo empeño 
de la Cruzada, ese propósito secular que había resonado en el grito de 
guerra con el que los migrantes alardeaban de su derecho a convocar 
en su auxilio a las huestes celestiales: “Santiago cierra España”.* 
De manera que una vez concluida la conquista postrera del reino de 
Granada, el propósito de la explicación reconquistadora había queda- 
do cumplido. Era empresa concluida, más de 500 años costosa. Salir 
de la Península no tenía cabida en la vieja justificación: ya España 
estaba cerrada, y a disposición de los cristianos. 

Para el avance hacia las nuevas tierras allende el océano la tradi- 
cional racionalización de la Reconquista, la Cruzada, resultaba ino- 
perante. Si el avance se quería respaldar era indispensable una rea- 
daptación de la explicación: una readaptación ideológica que evitara 
tener que enfrentar, desnuda, la verdad de la arbitrariedad de la in- 
tención invasora (no olvidemos que era un orden sustentado en el 
derecho). Lo que se hizo fue meramente reciclar la cristiana justifi- 
cación para acercarla, con nueva bendición papal de por medio, 
ahora a una intención misional. Un ajuste capaz de otorgar a los 
migrantes que ya atravesaban el océano la urgente excusa a sus inva- 
sivas ambiciones. Entonces, cuando las “Columnas de Hércules del 
estrecho de Gibraltar dejaron de ser un fin, un desenlace, una con- 
clusión”,* repentinamente fue la voz conquista la que encarnó una 
evangélica vocación de ecumenismo católico: la apostólica misión 
de cristianizar poblaciones idólatras (sin coincidencia con el proyec- 
to estatal de intolerancia religiosa que ya surgía en la Península y 
que, claro, no pudo pasar a América).* Fue éste el oportuno “alega- 
to” con el que, en ese mundo jurídico que se preciaba de ser respe- 
tuoso del derecho de cada cual, permaneció virtuoso y a cubierto el 
móvil de la ambición abusiva. Se cohonestó y continuó justificada la 


2 Luis Weckmann afirma que “Cortés fue el primero de los conquistadores de la Nueva 
España que, para dar la señal del ataque, prorrumpió en las palabras: “¡Santiago y a ellos!” o 
. La herencia medieval de México, México, El Colegio de México/ 


p> 


“¡Santiago cierra España 
FCE, 1984, p. 122. 

% Adeline Rucquoi, Historia medieval de la Península Ibérica, op. cit., p. 244. 

4 Óscar Mazín proporciona la referencia en Una ventana al mundo hispánico, op. cit., p. 33. 
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apropiación ilícita de la riqueza y el trabajo ajenos. Un brinco de la 
medieval Cruzada que justificara la “Reconquista” a la mera apostó- 
lica “Conquista”. Escribió Gómara: “Las conquistas entre los indios 
comenzaron cuando habían terminado las conquistas entre los mo- 
ros, con el fin de que hubiese siempre españoles en guerra contra los 
infieles”.* De modo que, ya en América, estos cristianos invasores 
pudieron seguir considerándose merecedores del auxilio de las co- 
hortes celestiales, ahora como apóstoles: a Santiago se le siguió in- 
vocando al inicio de las batallas; a la Virgen se le vio batallando 
partidaria de los invasores cuando los combates para la ocupación de 
los mundos indígenas de las tierras descubiertas. 

Otro ejemplo en el mismo tenor ilustra la marcha atrás, la reade- 
cuación, de la manera en que ya había evolucionado la dinámica de la 
migración. En la Península la expansión había terminado por ser lide- 
rada por el rey con los migrantes reducidos a régimen salarial. Enton- 
ces, en el tiempo de los descubrimientos americanos, el “movimiento 
de ocupación de las tierras de frontera, debido a iniciativas individua- 
les o familiares en los siglos 1x y x, llegó a ser un movimiento colectivo 
que exigió una organización centralizada”.* Ya en América, en balde 
esta evolucionada “centralización” intentó ejercerse en un inicio. 
Pronto mostró estar más allá de las fuerzas estatales y la intentona 
tuvo que ser hecha a un lado, rebasada. “La monarquía no habría po- 
dido ni querido adquirir las Indias sobre la base de sus recursos, y bajo 
una gestión burocrática”.* El rey, incapaz ya no sólo de encabezar o 
dirigir la aventura ultramarina, sino de entender a ciencia cierta lo que 
ocurría, incapaz de poder dejar siquiera testimonio de ella, quedó fuera: 
no hubo más sueldos para los migrantes. Sencillamente porque resultó, 
para América, impracticable este avance estatal, este esfuerzo real de 
cooptación; impotente ante el nuevo reto, reculó. Consecuentemente, 
a “principios del siglo xv1, el sistema de repartimiento” de las tierras en 
las que se mantenía a los antiguos ocupantes [...] sistema tradicional 
a lo largo de toda la reconquista, se implantó en lugar de salario”.* La 
tradición arcaica, la que tomara cuerpo allá, desde antes del siglo x1 
(donde cada quien, en proporción a su aporte inicial, pactaba la remu- 
neración que recibiría en el momento del reparto del botín obtenido 


4 López de Gómara, cit. por Luis Weckmann en La herencia medieval de México, op. cit., p. 23. 
16 Adeline Rucquoi, Historia medieval de la Península Ibérica, op. cit., p. 192. 

+7 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 301. 

48 Adeline Rucquoi, Historia medieval de la Península Ibérica, op. cit., 2000, p. 243. 
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en la empresa conquistadora) recobró la iniciativa. “La empresa vo- 
luntaria, pero incorporada al Estado por privilegios y deberes, se reve- 
ló como la forma más eficiente de conquista”.* Con el ánimo de man- 
tener cierto control, o, por lo menos, de estar al tanto de lo que 
sucedía tan fuera de su alcance, las condiciones americanas, similares 
a las del inicio de la Reconquista peninsular, reanimaron, por ejem- 
plo, contratos de origen medieval (que en las nuevas tierras confirie- 
ron poderes aún más amplios). Acuerdos establecidos por la Corona 
con aquellos exploradores que ofrecían pagar los costos de sus expedi- 
ciones. Fueron las capitulaciones, “un verdadero regreso al pasado me- 
dieval de España [...] pactos mediante los cuales la Corona y un ex- 
plorador fijaban los términos en que había de llevarse a cabo una 
empresa de conquista, para cuya realización el monarca delegaba su 
autoridad”. Al parecer, este tipo de contratos, que se hicieron comu- 
nes en la época de los descubrimientos americanos, tienen su antece- 
dente en los celebrados por las autoridades con los vasallos que em- 
prendían por su cuenta expediciones militares contra los moros: los 
adelantados. “El cargo de adelantado, de origen godo y leonés, pasó 
también de la España medieval a América aunque con un carácter li- 
geramente distinto, pues confería poderes más amplios”.** 

Esta reversión de la que hablamos quizás ayude a explicar por 
qué, como en tantos otros asuntos de la memoria de la historia occi- 
dental, los sucesos hispanoamericanos desde los años iniciales de su 
incorporación a la Corona de Castilla, y durante muchos años más, 
no casan estrictamente con la periodización de lo que entonces y des- 
pués ocurrirá en la historia europea.*? Las Indias españolas no se des- 
envuelven del todo como contemporáneas suyas. Acá los fenómenos 
se suceden como a destiempo, como si dijéramos con retraso y, por su 
origen y su lejanía, más tradicionales y autónomos” que los de las so- 
ciedades congregadas por la monarquía católica en otros ámbitos te- 
rritoriales; “la realidad indiana se convirtió en el paraíso de las cos- 


4 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 50. 

% Luis Weckmann, La herencia medieval de México, op. cit., 1984, p. 324. 

%1 John Elliot, Imperial Spain, 1466-1716, Londres, E. Arnold, 1963, p. 47, cit. por Luis 
Weckmann en La herencia medieval de México, op. cit., 1984, p. 324. 

% Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, México, México, FCE, 1982, 
673 pp. 

% Carlos Garriga, “Patrias criollas, plazas militares: sobre la América de Carlos IV”, en 
Eduardo Martiré (coord.), La América de Carlos IV, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones 
Históricas del Derecho (Cuadernos de Investigaciones y Documentos, 1), 2006, pp. 15-130. 
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tumbres”.* Lejos de ser una aventura plenamente moderna, de 
avanzada, la historia del primer poblamiento hispano en América se 
vincula mejor y da continuidad a la zaga inicial de la Reconquista. 
“Los conquistadores y misioneros del siglo xv1 —y también los explo- 
radores, administradores, jueces y obispos— introdujeron en la Nue- 
va España una cultura que era todavía esencialmente medieval”.* 

La adscripción de estos inesperados espacios americanos a la Co- 
rona de Castilla no fue iniciativa estatal al modo de las conquistas 
contemporáneas de Granada, Navarra o Nápoles (ésta, por cierto, 
fue concluida con recursos exportados desde América). El pobla- 
miento americano no fue llevado a cabo por fuerzas mercenarias del 
Estado; el monarca apenas y se enteró. Como lo exhibieron, respec- 
tivamente, José Luis Martínez y Menéndez Pidal, a aquel monarca, 
de hecho, apenas se le exigió percatarse de lo que había sucedido. 
Sólo años después, Felipe II se interesó por participar en la conquista 
de nuevos territorios, pero ya fue tarde. Su participación “sobre las 
bases esta vez orquestadas por la Corona y ya no más por el azar o la 
necesidad [...] La corona no tuvo ya la fuerza para imponer sus nue- 
vas disposiciones”, y ya poco añadió. Lo adquirido, tanto como la 
manera como se logró, hasta 1570, fue lo que hubo por mucho tiem- 
po. Y, desde un inicio, había sido puesto, por iniciativa de los pobla- 
dores y sin otro remedio por los invadidos aborígenes, maquinal- 
mente, bajo la tutela de la Corona castellana. De hecho, aun las 
preocupaciones de aquel Estado en ciernes fueron de viejo cuño: de 
participación en la rapiña que llevaban a cabo los primeros conquis- 
tadores. Así actuaron los primeros oficiales enviados por la Corona. 

En suma, el poblamiento español, fuera ya de la Península, dio 
inicio con el arribo y el arraigo hispano al norte de África y en las 
islas Canarias. Pero, sobre todo, las noticias de nuevas, fantásticas 
oportunidades en el Caribe con que volvían los barcos de los merca- 
deres fueron el acicate que verdaderamente reanimó la tradición de 
la expansión. Y las causantes de empujar hacia delante a aquellos 
mal intencionados apostólicos pobladores, culturalmente especiali- 


% Guillermo Margadant, “Lo consuetudo contra leggem en el derecho indiano a la luz del 
lus commune”, en AMHD, 11, 1990, p.178, cit. por Víctor Tau Anzoátegui en El poder de la 
costumbre. Estudios sobre el derecho consuetudinario en América hispana hasta la emancipación, 
en www.larramendi.es/il8n/catalogo_imagenes/grupo.do?path=1000174, p. 25. 

% Luis Weckmann, La herencia medieval de México, op. cit., p. 121. 

%%6 Mario Góngora, cit. por Thomas Calvo en “Le blanc manteau de Purbanisation” sur 


P'Amérique hispanique (1550-1600)”, op. cit., p. 3. 
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zados en ensanchar la monarquía originando autonomías propias y 
acogiendo autonomías ajenas. 


LA TRADICIÓN SE REANIMA EN LA NOVEDAD 


El hecho de que la expansión ocurrida durante la Reconquista se hi- 
ciera a costa de las posesiones de los árabes había determinado, entre 
otras muchas cosas, el surgimiento de una sociedad ibérica hecha por 
y para la guerra: “Los Estados de la Reconquista tienen un rasgo pecu- 
liarmente guerrero. Los reyes, y en su nombre los condes, dirigen las 
grandes expediciones (huestes o fonsados) sin que el rey pierda jamás 
la suprema jurisdicción y el derecho exclusivo de convocar la hues- 
te”. Devino en “una sociedad de frontera y, como cualquier sociedad 
de frontera, se caracteriza por un alto grado de movilidad social, en la 
que hay tantas posibilidades de ascenso como riesgos corridos”.* Pero 
vale la pena considerar la puntualización que hace Edmundo O'Gor- 
man de que, pese a que en las tierras recién descubiertas se respiró de 
nuevo la antigua atmósfera fronteriza de la Península, “la América 
Latina nunca fue tierra de frontera en el sentido dinámico de transfor- 
mación que los historiadores norteamericanos, desde Frederick Jack- 
son Turner, le conceden a aquel concepto”.* En otras palabras, ni la 
novedad de los descubrimientos geográficos y humanos, ni la aventu- 
rada travesía ultramarina, en fin, nada de ello fue estímulo suficiente 
para suscitar en los pobladores una transformación capaz de liberarlos 
de la sujeción a su ser tradicional. En continuación con aquellos sus 
remotos inicios en el septentrión peninsular, estos pobladores “cristia- 
nos”, al avanzar, lejos de haber buscado un cambio y dejar atrás un es- 
tado de cosas, lo que más habían querido fue seguir siendo lo que eran: 
cristianos “naturales” de una “tierra” a la que, en su fantasía, no dejaban 
atrás, sino que la ensanchaban, la recuperaban para la cristiandad. Lo 
anterior explica que hayan sido las cadenas que los ataban a los viejos 
saberes, a sus convicciones jurídicas y religiosas, a sus persistentes cos- 


77 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 16. 

8 Adeline Rucquoi, Historia medieval de la Península Ibérica, op. cit., p. 249. 

%% Edmundo O'Gorman, La invención de América, México, FCE (Lecturas Mexicanas, 
núm. 63), 1958, p. 154. 

% Mario Góngora afirma que “Las provincias constituyeron en cada provincia la tierra”, 
en el sentido político de este término medieval: la política unificada de posesiones, 


asentamientos, instituciones y poder”. El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 49. 
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tumbres, las que incrementaron su elasticidad y su resistencia, tanto 
cuanto se necesitó. El yugo de la tradición mostró su intrínseca forta- 
leza al continuar siendo sostén de un orden social reacio al cambio, 
aunque muy capaz de elasticidad. “Es evidente que la costumbre no se 
conservaba en la memoria de los hombres de forma invariable, sino 
que la forjaban ellos mismos, aunque no fueran conscientes de eso y 
siguieran estando convencidos de su “profunda antigúedad””.*! 

Con la reanimación de la movilidad hacia las tierras descubier- 
tas, la contextura mental de los pobladores ahora transoceánicos fue 
puesta a prueba extrema. Y fue ocasión para que sacaran a relucir un 
potencial de adaptación apenas experimentado hasta entonces. Si 
América fue la ocasión para darlo a conocer fue porque aquí todo se 
intensificó en grado sumo, todo adquirió insospechadas proporcio- 
nes debido al encuentro con condiciones más que propicias para su 
expansión. La aparición de los nuevos espacios geográficos y, poste- 
riormente, el encuentro con las grandes, exóticas culturas, hasta en- 
tonces ignoradas por ellos y por el resto del mundo, exigieron elasti- 
cidad y aun creatividad al orden tradicional, encarnado tanto en los 
pobladores europeos como en los indígenas sedentarios. 

Este peculiar poblador que obedecía a una anticuada tradición 
tuvo que ser capaz de superar el reto cultural de asimilar la novedad 
sin que ésta trastornara sus convicciones. Es innegable que se enfren- 
taron novedades pero fueron disimuladas o entendidas como si no 
fueran tales. Se vivieron las cosas a través del lente de las ideas pro- 
pias: todo era como debiera ser y no como realmente era. “Para un 
hombre de otra contextura mental, la reiterada ausencia de los indi- 
cios previstos en sus especulaciones, habría, por lo menos, sembrado 
la duda”. Comulgaron con ruedas de molino con tal de aferrarse a la 
ilusión de que veían lo que esperaban ver. Lo cierto es que ambos 
participantes, ambos mundos, igualmente cautivos de la tradición, 
pudieron asimilar sin mayores cambios el inesperado encuentro.'* 


él Arón Guriévich, Las categorías de la cultura medieval, Madrid, Taurus, 1990, p. 202, cit. 
por Víctor Tau Anzoátegui en El poder de la costumbre. Estudios sobre el derecho consuetudina- 
rio en América hispana hasta la emancipación, en www.larramendi.es/il8n/catalogo_imagenes/ 
grupo.do?path=1000174, p. 24. 

6 Edmundo O'Gorman, La invención de América, op. cit., p. 84. 

6 Al conocimiento equívoco del “otro” durante la colonización de Hispanoamérica, 
James Lockhart lo calificó de la siguiente forma: “Double mistaken identity: in which each 
side of the cultural exchange presumes that a given form or concept is functioning in the 
way familiar within its own tradition and is unaware of or unimpressed by the other side in- 
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Así triunfó entre los pobladores hispanos su tradicional percep- 
ción de un orden que no contemplaba el cambio como deseable. 
Persistió la creencia de que el orden en el que vivían era sempiterno, 
que pese a todo habría de seguir siendo el mismo: natural e inmuta- 
ble. La novedad no trastocó la mentalidad tradicional; ésta la acogió 
incorporándola al aparente sosiego de lo acostumbrado, de lo ya cono- 
cido. Del mismo modo, por cierto, en que América y lo americano 
requirieron tiempo para ser asimilados por Europa. Al final, ambos 
pudieron ser “inventados”, de manera que su aparición no alterara 
una concepción del mundo que, en estricto sentido, continuó, a pe- 
sar de haber sido engullida una anómala presa de tamaño colosal. La 
mentalidad tradicional que concebía el orden como algo acabado, 
revelado e indisponible, devoró para después asimilar, poco a poco, 
tamaña presa, y, al final, para enriquecer su acervo habiendo eludido el 
potencial trasformador de lo inesperado, de lo diferente. 

Es importante destacar —como lo ha mostrado la investigación 
crítica— que el potencial transformador de la celeridad del pobla- 
miento fue disipado en buena manera por el arribo escalonado de los 
inmigrantes, quienes, por cierto, venían ya bien dispuestos a un ajuste. 
Pobladores decididos a desentenderse de lo superfluo para asirse con 
fuerza a lo fundamental: “El móvil que lleva a los individuos a partir, 
el afán de riquezas y de poder, o simplemente el de desvincularse de las 
cargas propias del régimen campesino medieval, tiende a desarraigar 
de la costumbre popular, siempre localmente condicionada”.** El flujo 
escalonado en el arribo de los iberos a estas tierras permitió que fueran 
los conquistadores precedentes, insatisfechos con una repartición a la 
que habían llegado tarde o ávidos de mayores riquezas, quienes reto- 
mando sus bártulos y, haciendo acopio de la más reciente experiencia 
adquirida, organizaran, con los que apenas llegaban, las nuevas aven- 
turas con la esperanza de mejorar su suerte en eventuales nuevas con- 
quistas; así, insensiblemente, se transmitía, como “lo acostumbrado”, 
la información actualizada. Por su parte, “los recién llegados precisa- 
ban escuchar la voz de la experiencia respecto de la manera en que las 
cosas debían ser concretadas. Inmigrantes anteriores fueron siempre 
los que encabezaron las nuevas aventuras, que una vez logradas, y ya 
como gobernadores o regidores, disponían las cosas de la manera que 


terpretation”. “Double Mistaken Identity”, en Of Things of the Indies; Essays Old and New in 
Early Latin American History, California, Stanford University Press, p. 99. 
% Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 97. 
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les era familiar”.4 Desde el avance más reciente, desde donde había 
sido adquirida la última experiencia, el poblamiento siguió devorando 
terreno. Insensiblemente, al avanzar, los europeos vivieron sin escán- 
dalo una inevitable pero impensada evolución de su experiencia, pese 
a la celeridad con que todo sucedía. El escalonamiento dio ocasión a 
que el recién llegado creyera, pues, que solamente se ponía al día, se 
readaptaba a lo acá acostumbrado. Este convencimiento parece haber 
fortalecido la esencial contextura mental de estos hijos de la tradición 
y acelerado los procesos de asimilación. Tanto que, por ejemplo en te- 
mas jurídicos, ha podido ser reconocida “la fuerza con que se gravan 
las costumbres recién iniciadas en Indias, adquiriendo enseguida el ca- 
rácter de una posesión inmemorialmente gozada” .% 

Naturalmente la adaptación tuvo límites. Hubo obstáculos insu- 
perables. Justo por su naturaleza tradicional, este avance estuvo, al 
menos en un principio, restringido por obstáculos que no pudieron 
ser superados. La posibilidad del poblamiento se topó con impedi- 
mentos insuperables, es decir, con lo inusitado: aquello que no pudo 
ser confrontado con los recursos habituales resultó el límite. Se ha 
demostrado que el poblamiento hispano inicial fue posible y sólo po- 
sible en ámbitos culturales donde los inmigrantes encontraron con- 
diciones similares a aquellas a las que estaban acostumbrados, a las 
conocidas, y con las que pudieron vérselas. Sólo ahí pudieron, con 
éxito, ensanchar sus viejas instituciones, adaptar sus técnicas y dar 
valor a los conceptos de su tradicional vocación móvil. No mucho 
más allá. Por ejemplo, lo que la inmigración hispana llevó a cabo en 
el inesperado continente no pudo suceder en los vacíos culturales. El 
portento histórico fue el de una compleja inserción, el afortunado 
injerto de esa peculiar civilización medieval europea en la raigambre 
de las milenarias civilizaciones amerindias. Por eso en Mesoamérica 
y en la región andina el avance fue formidable, porque en dichos 
ámbitos culturales los recién llegados encontraron condicione asom- 
brosamente adecuadas debidas a las similitudes que aquellas culturas 
indígenas guardaban con la cultura europea coetánea. Hernán Cor- 
tés escribió al rey: “No hay diferencia desta tierra con España”,* los 
naturales “viven más política y razonablemente que ninguna de las 


6 James Lockhart y Stuart B. Schwartz, Early Latin America, A History of Colonial Spanish 
America and Brazil, op. cit., p. 61. 

4 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 10. 

67 Hernán Cortés, Cartas de relación, EspaPdf (Crónicas de América, núm. 10), p. 254. 
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gentes que hasta hoy en estas partes se ha visto”. Reconoce, pues, 


un original poblamiento nativo con desarrollos equivalentes a los 
alcanzados por el europeo de entonces: una “permanente agricultura 
intensiva, habitantes establecidos, villas, sólidos mecanismos tribu- 
tarios, densidad de población que ocupan, en muchos aspectos, la 
misma categoría que la mayoría de los europeos del 1500”.* Condi- 
ciones con las que los invasores pudieron medrar, pues les permitieron 
seguir actuando como hasta entonces lo habían hecho y hacer uso de 
las herramientas que habían desarrollado a lo largo de su experiencia 
pobladora tradicional. Así, pese a la inmensidad americana y a la cele- 
ridad de los avances, se sostuvieron eficientes las maneras y las metas 
acostumbradas. Sería interesante (y ojalá que ameno) conjeturar si 
este argumento de la fuerza del yugo de la tradición pudiera ayudarnos 
a entender cosas como un, hasta ahora, aparentemente incomprensi- 
ble proceder de Hernán Cortés. Hagámoslo. 

Poco tiempo atrás del histórico encuentro con los hombres blan- 
cos y barbados, Monteuczoma II había tenido, en 1509, a su primera 
hija legítima, Tecuichpotzin. Cuenta la leyenda que al momento de 
su nacimiento los sacerdotes aztecas vaticinaron que habría de tener 
múltiples maridos: extrañas noticias para los usos de aquella cultura 
y malas para quien debía encarnar la constancia del linaje real. Lle- 
gados los españoles, Monteuczoma, abatido por los presagios, y ya 
para morir, pidió a Hernán Cortés que asumiera la custodia de tres 
de sus hijas, entre ellas Tecuichpotzin. Sólo que, a diferencia de su 
apabullado emperador, el pueblo mexica estuvo más que resuelto a 
combatir a los invasores y en la confusión de la Noche Triste recupe- 
raron su ciudad y a su princesa. Esta, siendo todavía una niña, fue 
apresuradamente desposada con Cuitláhuac, su tío y nuevo empera- 
dor, y niña aún quedó viuda de este tío suyo que moría de viruela 
unos meses después del urgente matrimonio. Para apoyar a la dinas- 
tía tambaleante se la destinó para mujer del que tomará el relevo y 
será último emperador, su primo Cuauhtémoc. Un año acompañó a 
su malhadado marido compartiendo el sitio y la dolorosa destrucción 
de la capital del reino. Con él, intentó escapar cruzando las aguas del 
lago de Texcoco pero sólo para volver a caer en manos de los españo- 
les. Se dice que el emperador Cuauhtémoc demandó de sus captores: 


6Ibid., p. 242. 
% James Lockhart y Stuart B. Schwartz, Early Latin America, A History of Colonial Spanish 
America and Brazil, op. cit., p. 34. 
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“Soy vuestro prisionero y no pido más favor sino que tratéis a la rei- 
na, mi esposa, con el respeto que merecen su sexo y condición”. Ya 
Isabel, como significativamente quisieron llamarla los castellanos, 
quedó pronto viuda del último emperador azteca. 

Era además “muy bonita” —la recuerda Bernal Díaz aunque su 
etnocentrismo le obligue a añadir el medroso “para ser india”—. 
Conque la mesa quedó puesta, y aquí la conjetura: bien hubiera po- 
dido Cortés desposarla y dar con ello comienzo a una nueva podero- 
sa dinastía capaz de rivalizar con la de los Austrias. Aunque para ello 
hubiera sido necesario que, los hechos fueran hijos de alguien más 
romántico que la Historia. Porque lo que es cierto es que Cortés ha- 
cía lo que hizo por pertenecer a un antiguo pueblo conquistador. En 
su aparente ilimitada autonomía, era hijo y obedecía a un fenómeno 
cultural que venía gestándose desde los primeros años de la Recon- 
quista. Como hacen las abejas africanas, los españoles parecían ha- 
ber adquirido información genética para conquistar, cristianizar, 
congregar, urbanizar, en fin, ese asombroso quehacer que fue el de 
poblar. Pero siguiendo una misma pauta, no más. Lo mismo aquí que 
en Perú. Así que, pese a la oportunidad, Cortés no hubiera podido 
improvisar al grado de ocupar el trono mexica y colocarse al lado de 
Isabel. Fiel a su rey, nunca intentó “alzarse con la tierra”, ni aprove- 
Char el prestigio que como vencedor le otorgaban los indios por en- 
cima de cualquier otra autoridad. Como dice José Luis Martínez, “él 
quería ser un gran señor, casado con una gran señora española”; erre 
con erre. Pero nadie puede negar que la ocasión se le atravesó. E in- 
sistentemente, ya que, pese a los empeños del famoso conquistador 
de México por casarla, Isabel Moctezuma se mantuvo tentadora- 
mente viuda. Primero de un Alonso de Grado, luego de un Pedro 
Gallego. Este último la desposó preñada, y no de su anterior marido, 
sino del mismo Cortés, quien no parece haber podido resistirse a la 
belleza de Isabel en el tiempo en que la tuvo bajo su custodia, el en- 
tretiempo de ambos matrimonios. Como si la realidad hubiera esta- 
do jugando a tenderle una trampa a don Hernán, doña Isabel dejó de 
ser viuda sólo cuando el matrimonio del conquistador con la “gran 
señora española” era un hecho consumado. Juan Cano fue el marido 
postrero, con quien, la otrora princesa Tecuichpotzin cumplió, se 
dice que siempre triste, su presagiado destino. 

Lo inesperado resultó, pues, óbice insalvable. Fue el tope de lo 
posible. Sólo hasta allí. Hasta allí el ser tradicional del inmigrante 
fue capaz de continuar en lo suyo, en poblar. También cuando las 
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condiciones esperadas no se presentaron, por ejemplo, frente a los 
vacíos culturales o frente a las poblaciones nómadas y seminómadas 
hostiles, la arcaica tradición de movilidad hispana, con todas sus ha- 
bilidades y justificaciones, con su elasticidad y su adaptabilidad, con 
sus caballos y sus arcabuces, sencillamente se estrelló y el pobla- 
miento (éste inicial) no prosperó. Lo inesperado, tanto como la au- 
sencia de lo esperado, marcó los lindes. 

La aportación hispana al poblamiento latinoamericano fue ho- 
mogénea y equivalente a todo lo largo y ancho de lo que pudo ser 
colonizado; las variaciones en los resultados, nada desdeñables y que 
darán lugar a la heterogeneidad de la región, se debieron a las va- 
riantes en las condiciones locales previas. Volveremos a ello. 


LA INCORPORACIÓN DE INDIAS A LA CORONA 
DE CASTILLA 


No obstante la asombrosa autonomía con que, hemos visto, actuó 
la sociedad en su expansión, esto no significa que su tradicional pro- 
pósito haya vivido una existencia “al margen del Estado castella- 
no”, una existencia que pudiera ser considerada desvinculada de la 
del Estado cuando “el monarca constituía [...] una pieza solidaria del 
mecanismo social”. Mario Góngora ha desentrañado el papel desem- 
peñado entonces por aquel Estado que ni en sueños se veía emanci- 
pado todavía de la sociedad. Demostrándonos, para empezar, que el 
monarca, el juez supremo y defensor fidei, en efecto, en aquel orden 
no llevaba necesariamente la batuta y se limitaba a dar su anuencia y 
sancionar las iniciativas sociales; a distancia, azorado y oportunista. 
Que si de hecho actuaba, era en consecuencia, no necesariamente, o 
no siempre, como impulsor o conductor de los avances del conjunto 
social. Es elocuente que Carlos V escribiera a Hernán Cortés, asegu- 
rándole: “Y porque de acá no se puede dar regla particular para 
la manera que se ha de tener en hacerlo, sino la experiencia de las 
cosas que allá sucedieren, os han de dar la habilenteza [sic] y aviso de 
cuándo se han de hacer”. O: “Ca por ser la tierra nueva y muy di- 
ferente desta, no se os para de dar particular Regla ni Instrucción 
de todo lo que conviene ni restreñirnos a la guarda e observancia de 


10 Francisco de Solano lo cita en Normas y leyes de la ciudad hispanoamericana 1492-1821, 


tomo 1, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1996, p. 7. 
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todas las leyes de Nuestros Reynos, sino encargamos la conciencia, 
confiando en vuestra persona”.” Validaciones hechas, no sólo por- 
que la Corona se viera en el predicamento de no poder enfrentar y 
resolver, a distancia, una situación inusitada o en disconformidad 
con un proyecto estatal previo, sino porque sencillamente no estaba 
facultada siquiera para desempeñar ese papel y lo que hacía era san- 
cionar la legitimidad de esta nueva autoridad social, del gobernador 
Hernán Cortés, así nombrado, en primer lugar, por el cabildo de Ve- 
racruz. Fray Toribio de Benavente escribió: “Querer regular esta tie- 
rra al modo de España [...] no se sufre ni ha de tener a mal que por la 
diversidad de los tiempos y tierras los estatutos y leyes se alteren y 
muden, mayormente donde el provecho es tan evidente y el daño 
tan eminente”.” 

El señorío universal, la jurisdicción suprema, es decir, la partici- 
pación trascendente de aquel monarca, fue en su figura de juez. Su 
responsabilidad en lo sucedido se materializó al momento de otorgar, 
o no, la sanción de lo que se había llevado a cabo y el reconocimien- 
to de los derechos adquiridos. En tanto que juez superior, árbitro en 
los conflictos, la Corona avaló, o no, la justicia de lo decidido por las 
autoridades sociales noveles. “La organización indiana no se funda 
inicialmente en una ordenación administrativa, sino en capitulacio- 
nes con el descubridor, es decir, en la acción de la iniciativa privada 
apoyada y privilegiada por la Corona. Las capitulaciones eran privi- 
legios conferidos para realizar un rescate con los naturales, una con- 
quista o población, dentro del marco fijado por el rey”.”? Como ha- 
bíamos visto, “ya estando por extinguirse en España, el oficio de 
adelantado cobró nueva forma en América, donde se respiró de nuevo 
la antigua atmósfera fronteriza de la Península”.** Al mismo tiempo, 
al otorgar, negar o condicionar la sanción jurídica demandada por 
los pobladores, aquel Estado tuteló la deseable armonización del 
orden que surgía en América con el orden que regía en la Península 
y la configuración de una sociedad y de una estructura del gobierno 


11 Mario Góngoralo lo cita en El Estado en el derecho indiano; época de fundación, 1492- 
1570, Chile, Instituto de Investigaciones Histórico-Culturales, Universidad de Chile, 1951, 
p. 254. 

12 Mario Góngora cita a fray Toribio de Benavente, en El Estado en el derecho indiano, op. 
cit., p. 266. 

3 Ibid., p. 43. 

14 John Elliot, Imperial Spain, 1466-1716, Londres, E. Arnold, 1963, p. 47, cit. por Luis 
Weckmann en La herencia medieval de México, op. cit., 1984, p. 325. 
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autonómico de conformidad con la constitución de la monarquía es- 
pañola de la que era titular. 

Como afirma la crítica historiográfica, la sociedad y el Estado 
que se fortalecían formaban una unidad; cooperaban concatenados. 
En el caso de la colonización americana no sólo porque “los jefes de 
Conquista no se sienten extraños al Estado, ellos mismos son porta- 
dores de la jurisdicción regia, forman parte de los Estados del rey,”? 
sino porque esta identidad era más íntima aún. Mario Góngora, he- 
mos visto, reconoce al derecho tradicional como la veta más rica 
que hay que rastrear en el análisis de lo acontecido entonces, “por el 
singular valor de lo jurídico en la vida del pueblo español, por la re- 
ferencia jurídica que adquieren todos los hechos históricos”.*? Pero 
da un paso adelante. Metodológicamente, en sus análisis procede 
concediendo “importancia especial a la determinación de las con- 
vicciones jurídicas””” y religiosas de los pobladores hispanos: al dere- 
cho tradicional (que implica al rey como juez supremo) hecho carne 
precisamente en las convicciones de aquellos actores sociales. Esta 
sola declaración apuntala una instrumentación consecuente para fa- 
cilitar una metodología crítica en el análisis de los sucesos de aque- 
llos años. Una metodología para evitar la tentación contemporánea 
de recurrir, en la explicación de lo sucedido en el antiguo régimen, a 
la figuración de un Estado que todo lo pudiera, a la gratuita suposi- 
ción de la pertinencia y la eficacia de sus mandatos. 

Por lo tanto, para la revisión crítica lo relevante en aquel proceso 
consiste en considerar que los pobladores trasladaron, trajeron con 
ellos al Estado y no al revés. Porque, entre otras cosas, les era consus- 
tancial garantía la seguridad íntima, la firme convicción jurídica de 
que la razón de ser del monarca, de su “señor”, de aquel con quien 
habían pactado, se cumplía fundamentalmente en su papel de juez su- 
premo y defensor fidei, calificado y obligado a reconocerles y garanti- 
zarles, con la sanción jurídica, como su derecho, el poder disfrutar de 


15 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 184. 

16 Mario Góngora, en ibid., p. 10, afirma: “Es claro que al hablar del conocimiento del de- 
recho no se refiere a una ardua pesquisa y posterior análisis de la legislación particular, de las 
leyes escritas que de aquellos hechos pudieran haber quedado documentadas (que es lo que la 
historiografía usualmente ha hecho), sino a la indagación social de “los supuestos jurídicos de 
aquellos hechos” ”. James Lockhart destaca que para Charles Gibson “la ley es un comentario 
de los acontecimientos más que un factor que los conforma”. “Charles Gibson y la etnohisto- 
ria del centro de México colonial”, op. cit., p. 35. 

17 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 11. 
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aquello que pudieran conquistar. La posesión de los privilegios que 
fueran a ser obtenidos en las conquistas tenía, así, garantía. Mayor- 
mente necesaria en estos derechos recién adquiridos cuya posesión es- 
taba aún más expuesta a controversia, puesto que no contaban con el 
aval del tiempo, con la costumbre que era la que consagraba al dere- 
cho consuetudinario: “Los conquistadores se afanan por la posesión de 
regalías y mercedes, fuentes políticas de riqueza”.”* En corresponden- 
cia, el monarca se reconocía a sí mismo obligado, judicialmente, a 
sancionar con el otorgamiento de las mercedes demandadas los apor- 
tes de los conquistadores; a sabiendas de que en ello venía fincada la 
solidez de su autoridad, y de que, al mismo tiempo, promovía la dilata- 
ción y la consolidación en nuevas tierras de la monarquía cuya corona 
llevaba. La “concepción de la merced como un privilegio inviolable 
salvo proceso judicial daba fuerza a la convicción jurídica de los con- 
quistadores”.” La legitimidad de aquel Estado era, por ello, también 
producto instrumental de una movilidad a la que atendía porque me- 
draba con ella. La legitimidad de la Corona y el espacio político de los 
reinos ibéricos debían a la movilidad surgida en la época de la Recon- 
quista el notable sustento e incremento alcanzado por ambas cosas. 

Si, además, como vimos, al término de la época medieval el Es- 
tado se vio fortalecido debido a la dificultad de los sujetos sociales 
para “administrarse en un régimen de total independencia”, es fácil 
imaginar cómo el acelerado curso del poblamiento americano inten- 
sificó el apremio a la actuación de la instancia judicial. La olla de 
grillos que fue, por ejemplo, la primera Ciudad de México, con todos 
a la rebatiña, no hubiera podido encontrar sosiego sin la confianza 
en la justicia del rey, sin el reconocimiento de la legitimidad de la 
instancia judicial que dirimía en los pleitos y avalaba, o no, los dere- 
chos que los colonizadores buscaban, vehementemente, fueran san- 
cionados para de inmediato velar armas: iniciar la eterna necesaria 
salvaguarda de lo propio. 

Particularmente interesante y significativo es el pronto contagio 
de dicha convicción jurídica a la población invadida. La transmisión 
y la adopción de la confianza en que también aquellos otros dere- 
chos, los auténticamente consuetudinarios de los pobladores origi- 
narios, podían, de hecho debían, en justicia, ser protegidos por el 
régimen. Una vez declarados súbditos del rey, “el derecho indígena, 


78 Ibid., p.184. 
% Ibid., p. 266. 
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desde la Conquista, pasa a ser en rigor un sector del derecho indiano 
[...] según los mismos criterios exigidos para la validez de las costum- 
bres en el derecho español”. Los indios, por lo pronto los nahuas, 
aprendieron del nuevo orden, al que de esa manera se incorporaron, 
que viejos privilegios suyos eran judicialmente defendibles. A esta 
difícil asimilación de las ventajas de la naturaleza jurídica del poder 
en la sociedad invasora la facilitó el que “esta figura judicial concor- 
dó con la importancia ideológica que tenía la justicia como atributo 
del poder de la Triple Alianza”.*! Tomó su tiempo pero, azuzada por los 
letrados que llegaban y buscaban remuneración,* terminó por cum- 
plirse de manera abrumadora. No mucho tiempo después de la Con- 
quista, los invasores se escandalizaron, asustados por la determina- 
ción con que los indios atiborraron con sus demandas los archivos de 
los tribunales y por la tenacidad con que acudieron a las instancias 
de apelación: “Los indios de la Nueva España, después de sufrir las 
terribles bajas y perturbaciones de los primeros años de la Conquista, 
en cuanto empezó un gobierno real relativamente ordenado con la 
Segunda Audiencia en 1531, encontraron que podían arrastrar a un 
tribunal”* las infamias de los invasores, y resarcir, así fuera mínima- 
mente, parte de los atropellos y las injusticias cometidos en su per- 
juicio. Hincharon con el pago por sus pleitos las arcas reales. Con el 
tiempo, propiciaron la creación de un Juzgado General de Indios y 
dieron sustento a los letrados recién llegados, de modo que también 
así ellos participaron en el fortalecimiento de las instancias judicia- 
les, es decir, en la consolidación estatal. También de esta manera 
tuvieron que pagar los inmensos costos de su forzada incorporación 
al espacio político de la Corona castellana, su cuota en la agresiva 
mundialización que, de tiempo atrás, iniciara Occidente. 

Por su parte, si al Estado le tocó sancionar lo que habían hecho por 
los pobladores, la condición fue hacerlo con mucho tiento pero con la 
intención política firme del aglutinamiento bajo su jurisdicción supre- 


80 Ibid., p. 198. 

$! Rodrigo Martínez Baracs, “Veracruz en la conquista de México”, en Juan Ortiz Escami- 
lla (coord.), El Veracruz de Hernán Cortés, Veracruz, Gobierno del Estado, 2015, p. 136. 

82 “En 1526 el cabildo de México ordenó “que los letrados no aboguen ni aconsejen so 
pena por la primera vez de 50 pesos de oro para las cámaras e fisco de S.M.; e por la segunda 
1000, aplicados de la misma forma e privados completamente de juicios de abogacía; e por la 
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tercera pierdan todos sus bienes y salgan desterrados de esta Nueva España” ”. Cit. por Roge- 


lio Pérez Perdomo, Los abogados americanos de la monarquía española, PDF, p. 23. 


8 Woodrow Boralh, El Juzgado General de Indios en la Nueva España, México, FCE, 1985, p. 52. 
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ma. De modo que fue juez más que prudente para no poner en riesgo el 
proceso de expansión, o su autoridad, y poder así medrar con las de- 
mandas y con los incesantes litigios que siguieron a las conquistas. Des- 
de sus tribunales se ejerció la tutela de un gobierno esmerado en no 
obstaculizar la espontánea dinámica del poblamiento. Hasta donde 
pudo, contuvo una ambición desaforada, de cuyos excesos, por cierto, 
sobre todo en principio, antes del arribo de la segunda Audiencia, tam- 
bién aprovecharon ella misma y sus oficiales. Con tiento, desde los 
aparatos de impartición de justicia participó en dar perfil a la nueva 
sociedad; protegió el orden que se expandía armonizándolo con las ca- 
racterísticas coetáneas del orden peninsular. Impidió, por ejemplo, la 
formación o, al menos, la consolidación perpetua de señoríos (contra 
los que, celosa de rivales, desde siempre, batallaba en la Península).** 
El espectáculo cultural del universo mesoamericano exacerbó en 
los españoles una ambición precisa: la de vivir a sus expensas. Por ello, 
al conquistarlo, de una u otra forma pretendieron perpetuar ese mundo 
y protegerlo de una devastación similar a la que había ocurrido en el 
Caribe. El sueño de los conquistadores era el de un mundo señorial 
en el que los nativos, bajo su protección, continuaran trabajando, 
sin cuidarse mayormente de cómo se organizaran, pero tributándoles 
con toda regularidad. Ellos serían, claro está, los reyezuelos de ese 
mundo feudal, y si no construyeron sus palacios fuera de las ciudades 
hispanas fue porque no lograron consolidar la jurisdicción señorial. 
Además de que, siendo tan pocos, hubieran quedado aislados, inde- 
fensos: resultaba más seguro reunirse y dominar desde la ciudad. Pero 
ciertamente ambicionaron dicha jurisdicción: Cortés decía al rey: 
“A mí me parece, y así es, que para dar a estas cosas [...] inmortali- 


8 Mario Góngora afirma que “los Reyes Católicos han llevado a la realidad el principio de 
que toda jurisdicción y gobierno temporales pertenecen en último término al rey”. El Estado 
en el derecho indiano, op. cit., p. 42. En otro momento afirma que “los señoríos jurisdicciona- 
les, cuya amplitud define verdaderamente al Estado feudal, porque ellos confieren en potes- 
tad sobre los hombres libres, no han existido en Indias sino en casos excepcionales; aparte de 
ellos, los indios estuvieron siempre bajo la jurisdicción real”. El Estado en el derecho indiano, 
op. cit., p. 182. Y sostiene que la condición de los indios creó una tensión de la que surgió 
“un sistema de trabajo y de organización de los centros indígenas de población, que era evi- 
dentemente muy diferente del ideal español de “dos repúblicas” que debían vivir libremente 
bajo la soberanía de un mismo rey; no fue, en todo caso, pura y simplemente un reflejo de los 
deseos de los conquistadores. Las largas vicisitudes que sufrieron instituciones tales como la 
esclavitud indígena, el sistema de encomiendas, el repartimiento, la mita, etc., constituyen 
una verdadera “historia política? de la época colonial [...] una historia de contiendas y deci- 
siones”. Estudios sobre la historia colonial hispanoamericana, op. cit., p. 134. 
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dad, y que duren cuanto el mundo durare, conviene mucho a Vues- 
tra Majestad mande que los naturales de estas partes se den a los es- 
pañoles que en ellas están y a ellas vinieron, perpetuamente”. 

Los frailes quisieron otro tanto: dedicar estas comunidades nati- 
vas a sus elevados propósitos, aprovechar su exquisita civilización, 
canalizándola a la mayor gloria de Dios; ellos, pastores parásitos de 
tan santa grey. Los frailes sí construyeron sus asombrosos conventos 
entre los indios; su culpabilidad se refleja sólo en una arquitectura 
defensiva. El primer obispo, fray Juan de Zumárraga, que había sido 
nombrado protector de los indios, pidió una extensión de facultades 
que le otorgara el gobierno sobre los naturales: una separada admi- 
nistración centralizada en torno al clero: “Aviendo de cumplirse la 
jurisdicción del protector de tanta manera, ninguna necesidad Vues- 
tra Majestad tiene de gobernar ni alcalde mayor”. 

Pero lo propio de “Vuestra Majestad” era tener vela en el entie- 
rro. Mostró naturalmente tanta resistencia a la consolidación de un 
gobierno en manos de la Iglesia como a la formación de la sociedad 
feudal que pretendían los encomenderos. El monarca buscó perpetuar 
la sociedad de los naturales al defenderlos como súbditos de la Coro- 
na, añadiendo a su corona millones de súbditos con cuyos tributos 
pagó, entre otras tantas cosas, sus gastos expansivos por el mundo. 

De una u otra manera, todos conspiraron contra la integridad 
cultural de la comunidad indígena mientras denunciaban las depre- 
daciones de los otros. Los encomenderos, pese a sus infamias, acusa- 
ban a los corregidores de corruptos y explotadores. Los frailes se de- 
claraban defensores de los indios frente a los encomenderos, mientras 
la imposición a ultranza de una religión extraña causaba estragos en la 
cultura indígena. Y el presunto mejor alcalde, el rey, por buscar im- 
poner una justicia supuestamente superior, violentaba los sistemas 
tradicionales del gobierno, la concepción misma de la justicia indíge- 
na. Y los tres aduciendo la conservación del indio. Con tales defen- 
sores, si las culturas americanas lograron preservar tanto que ahora 
podemos imaginarlas y en muchos casos hasta palparlas, se debe sólo 
a su resistencia, al desarrollo de complejos mecanismos de simula- 
ción, al famoso sincretismo por el que pudieron seguir siendo. 

Conque en vano, los recién llegados demandaron las inadmisibles 
mercedes de señorío. Estas demandas malogradas de los conquistadores 
y de los frailes no sólo nos hablan de sus ya bien conocidas fantasías 
señoriales. Nos corroboran la solidez de su tradicional sujeción al pacto 
jurídico por el que reconocían, así haya sido a regañadientes, la regalía 
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exclusiva del monarca como señor de las tierras por descubrir, la potes- 
tad real para otorgar derechos jurisdiccionales. Pese al aparente ilimita- 
do poderío adquirido, pese a sus sueños de señorío, los conquistadores 
acataron el principio de no ser suyo el derecho a atribuirse, por sí solos, 
jurídicamente, por ejemplo, “el dominio ni las encomiendas con inde- 
pendencia del rey, de quien venía para ellos la sanción del derecho, y a 
quien piden la encomienda perpetua y con jurisdicción, que habría re- 
matado el cumplimiento de su concepción señorial”.* 

Con prudencia, la Corona, cuando se vio incapaz de resistir la 
fuerza de los demandantes, transigió, reservándose únicamente la ju- 
risdicción suprema al dejar siempre pendiente la perpetuidad de la 
merced. Tuvo, eso sí, que respetar los derechos que se reconocieron 
consuetudinarios de los señoríos indígenas que pervivieron hasta que 
se decretó el final de los mayorazgos, ya en el siglo x1x. “Los caciques 
son considerados como señores naturales particulares bajo el señorío 
universal del rey. La transferencia de esta noción consuetudinaria me- 
dieval explica la medida de Ovando de quitar el cacicazgo a los espa- 
ñoles que lo habían adquirido por matrimonio, para que no se enso- 


berbecieran como señores, dándoles encomiendas en indemnización”.* 


TOMAR POR MEJOR PARTIDO NO SERVIR 
A SU MAJESTAD [...] 


Hemos atestiguado cómo, dadas las tradiciones de esta cultura móvil, el 
aventurarse en busca de una mejora particular, de un adelanto propio, 
había alcanzado en los reinos surgidos de la Reconquista el rango de un 
servicio porque, además de ganar terreno para el cristianismo, acrecen- 
taba el espacio político de las monarquías al tiempo que fortalecía la 
autoridad de los reyes. El riesgo de la aventura que significaba ponerse 
en vilo, saltar momentáneamente fuera de la identidad que otorgaba la 
pertenencia a la “tierra”, fue alentado con el aval que daba la convic- 
ción jurídica del derecho a la recuperación de lo expuesto al iniciar la 
aventura con el reconocimiento judicial de los privilegios que pudieran 
ser adquiridos. La motivaba la ambición personal pero la sustentaba la 
garantía de estar desempeñando un servicio al monarca, y un apostóli- 
co papel, socialmente reconocido por medio milenio de tradición mi- 


$5 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 166. 
86 Ibid., p. 199. 
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grante, estrictamente regulado por las costumbres de esa excepcional 
cultura móvil. La seguridad de la retribución, terrenal y celestial, fue 
condición tácita para estimular la ambición de mejora que empujara a 
los colonizadores fuera de su tierra. “La conciencia de este derecho, am- 
parado por la vieja costumbre de las monarquías de la Reconquista y 
por las leyes de Partida, es la base del espíritu de independencia de los 
conquistadores”. La exigencia de reconocimiento a su derecho a la 
posesión y disfrute de lo que habían adquirido en los territorios recién 
conquistados fortaleció el reconocimiento a la autoridad del monarca, 
quien, de esa manera, vio, sin cargo alguno, consolidarse su jurisdicción 
en las tierras nuevas. Era “a través de la distribución de gracias y favores 
como el soberano establecía o reforzaba una relación primordial con sus 
súbditos; una relación en la que se generaban fidelidad y obediencia”.* 
Ilustremos ahora algo de lo que hemos dicho en este apartado 
echando un vistazo a la siguiente comunicación: una cédula ordina- 
ria dirigida por aquellos años, desde las Indias, al monarca español. 
No porque ésta sea mayor cosa o fuera excepcional. Por el contrario, 
se trata sólo de algo ordinario: el elocuente, pequeño fragmento de 
una cédula, de las muchas enviadas al monarca por sencillos pobla- 
dores de Indias en el siglo xv1. A las autoridades jurídicas en la Pe- 
nínsula estas comunicaciones también les significaban la manera 
concreta de ponerse al día en sucesos que ocurrían fuera de su con- 
trol y en geografías desconocidas a meses de distancia. Dice así: “Que 
si al cabo del tiempo no avían de medrar, ni tener con que sustentar- 
se, que tomarian por mejor partido no servir a Su Majestad, sino bus- 
car a otro señor a quien servir para que les hiziesse muchas mercedes 
y que no les quitasse con tanto rigor lo que tenian, sin ser oydos”.” 
A pesar de la llaneza de su castellano, la lectura del documento 
precisa de cautela; exige una lectura “densa”. La cultura del antiguo 
régimen nos es más ajena de lo que pensamos. Desde entonces, han 
ocurrido transformaciones en la historia que harían engañosa, hasta 


87 Ibid., p. 189. 

$8 Alicia Esteban Estríngana y José Javier Ruiz Ibáñez, “El gobierno político y militar de 
los Países Bajos; la gestión administrativa e institucional de un territorio “periférico de la 
monarquía católica (siglos xv1 y xv11)”, Relaciones: Estudios de Historia y Sociedad, núm. 73, 
México, El Colegio de Michoacán, 1998, p. 141. Hoy hablaríamos de lealtad: Beatriz Cárce- 
les de Gea, ““Voluntas e iuridictio”. Obediencia, ejecución y cumplimiento de la voluntad 
real en la corona de Castilla en el siglo xvi”, en Pablo Fernández Albaladejo (org.), 
Monarquía, imperio y pueblos en la España moderna, Alicante, amm, 1997, 838 pp. 

$ Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 193. 
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ficticia, una lectura que no fuera crítica, una lectura ordinaria de sus 
vestigios. Al escribir, aquellos pobladores presuponen cosas que nada 
tienen que ver con los significados deducidos de una lectura regular, 
corriente, actual. Se comunican sólo formalmente en nuestro mismo 
idioma. Utilizan términos que hacen referencia a asuntos que nos pa- 
recen inmediatamente comprensibles pero que, en realidad, las más 
de las veces, aluden a cosas distintas. Hablan desde el antiguo régi- 
men con voces que han cambiado poco o nada en la forma pero cuyo 
particular significado pertenece a un mundo cuya lógica nos es extra- 
ña. Debemos intentar la exégesis: traducir, interpretar. Justamente 
por no haberlo hecho siempre es que hemos venido falsificando la 
memoria de aquel universo del antiguo régimen imaginándolo como 
si de un mundo equivalente al contemporáneo se tratara. La misiva 
fue destinada a Su Majestad Católica en el siglo xv1, no a nosotros. 

Habrá, pues, que empezar por tener en cuenta que (como sucede 
prácticamente con todos los documentos de aquellos años atesora- 
dos hoy en los archivos) esta carta dirigida al rey es un instrumento 
jurídico: forma parte de un alegato judicial; ésa es su razón de ser, su 
intención, y así habrá sido atendida en el Consejo. De ahí que, pese 
al tono utilizado, no sea lo que pudiera parecernos si es que pensa- 
mos en algo como una desesperada petición a un monarca todopo- 
deroso, redactada con un ingenuo tono intimidante: un remoto, re- 
sentido acto de rebeldía de unos sencillos pobladores para impeler la 
concesión de mercedes que un ingrato “señor” sencillamente no se 
había dignado reconocerles. Para auxiliarnos en la contextualización 
del documento intentaremos emparentarlo a un modelo discursivo 
reconocido últimamente, y que ya se estudia: un patrón de retórica 
peculiar, propia de los así llamados esclarecimientos que constituyen 
todo un género. Fueron puntualizaciones, puestas en claro, 


que los diversos miembros sentían oportuno efectuar a la propia realeza, 
o que ella propiciaba, [que] no apuntaban necesariamente a la secesión; 
muy por el contrario, eran tensiones inherentes a la propia lógica que go- 
bernaba esos conjuntos políticos tan plurales y jerarquizados y, además de 
eso, envueltos en una dinámica expansiva casi permanente. 


% Pedro Cardim y Susana Miinch Miranda, “La expansión de la corona portuguesa y el 
estatuto político de los territorios”, en Óscar Mazín y Javier Ruiz Ibáñez (eds.), “Estudio in- 
troductorio” de Las Indias Occidentales: procesos de incorporación territorial (siglos XVI a XVII), 
III Jornadas de estudio sobre historia de las monarquías, México, El Colegio de México, 
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Entendemos poder hacerlo en el caso de la representación que 
estudiamos porque su intención fue precisamente esclarecer la legiti- 
midad, desatendida, de un derecho adquirido e indisponible. Pone 
ante el juez los puntos sobre la fes; asienta de manera concluyente la 
demanda de justicia con apoyo en la vigencia de una vieja tradición 
compartida por todos en aquella cultura, la propia de los pueblos que 
participaron en la Reconquista. 

Siguiendo a Góngora, podemos considerar como lo más destaca- 
ble de esta comunicación al monarca su clara convicción jurídica, 
misma que motivó y dio seguridad a toda la migración. La convic- 
ción jurídica de estos pobladores castellanos, añeja de más de 500 
años, del principio consuetudinario (luego ley escrita en las Partidas) 
con que el rey se obligaba a retribuir con mercedes a los que lo ser- 
vían en la guerra. Vale la pena destacar que lo significativo, lo “ca- 
racterístico de esta situación jurídica es que estas mercedes pueden 
ser exigibles judicialmente al rey”.?! Que es, justamente, lo que la 
cédula pretende: dar continuidad al proceso judicial en que insisten 
éstos, hasta la recepción en la Corte de la misiva, anónimos migran- 
tes. En ella, con la cruda naturalidad que es de esperar, los pobladores 
remitentes comunican al soberano su desconcierto por no haber re- 
cibido respuesta: no haber mejorado su condición pese a los servicios 
prestados a la Corona (que probablemente habrán sido expuestos en 
una primera comunicación). Tal parece que aquélla había desatendi- 
do una primera cédula (posiblemente una relación o una probanza). 
Esta consecutiva comunicación recuerda al monarca el pacto por el 
que se obligó a sí mismo a hacer justicia; a oír a quien necesitara ser 
escuchado. En este caso, la obligación de reconocerles el derecho 
adquirido dada la exitosa aventura referida, “representada”, relatada. 
Conquista que había sido llevada a cabo motu proprio. 

Los remitentes traen ante los tribunales la sustentación jurídica, 
tácita, de un derecho: la del obligatorio reconocimiento judicial, 
como derecho propio, indisponible, del fruto recién conquistado. Todo 
expresado en términos llanos: bien saben que la fundamentación de 
la justicia de su alegato no requiere mayor argumentación: está inser- 


2012, p. 194. Jon Arrieta Alberdi, “Las formas de vinculación a la monarquía y de relación 
entre sus reinos y coronas en la España de los Austrias; perspectivas de análisis”, en Antonio 
Álvarez-Ossorio y Bernardo J. García García, La monarquía de las naciones. Patria, nación y 
naturaleza en la monarquía de España, Madrid, Fundación Carlos Amberes, 2004, p. 310. 

21 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 187. 
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ta en la cultura. Representada con un estilo de intención legendaria, 
la demanda subraya la legitimidad consuetudinaria de la vieja tradi- 
ción al ubicarla en un tiempo ya mítico durante el que fue posible 
escoger servir a uno o a otro señor: esclarecen al rey el compromiso 
pactado. En fin, se refieren a un derecho obtenido legítimamente y 
avalado por una costumbre que no requiere mayor explicación; sólo 
requiere esclarecerse para sustentar la demanda de la sanción. 

Comienzan con demandar su derecho a ser “oydos” en justicia. 
Luego, apelan al soberano no como voluntarioso dador de mercedes; no 
acuden a la magnanimidad de un señor todopoderoso; apelan al juez 
supremo, al “sol de justicia”. Lo que demandan es precisamente justicia: 
que se reconozca y se respete su derecho. “No es una pretensión arbitra- 
ria e inmotivada: es una pretensión que alega razones y argumentos, 
que se estima “justa”, legítima”, fundada'”. Es el recordatorio de los 
términos de un pacto que ha sido jurado y en el que sustentaban su leal- 
tad los súbditos y su autoridad el rey: “La idea más íntima del derecho 
medieval, la del rey responsable de la justicia”. Fundamental al mismo 
tiempo que ineludible compromiso del monarca que ha de actuar como 
el juez supremo y servir de última instancia en caso de apelación. 

Como vemos, pese a estar a miles de kilómetros (y haber tomado 
ellos por cuenta propia la iniciativa de emigrar sin llevar, como en 
las conquistas europeas de entonces, al monarca por vanguardia), no 
avanzan solos. No van a la buena de Dios ni buscan estar desligados 
de cualquier autoridad: su aventura no es la de un western pese a que, 
hasta el momento del contacto con los tribunales, haya sido ineludi- 
ble el vértigo de un tiempo en vilo, la emoción del desarraigo. Tal 
era el servicio a la Corona. Abandonar momentáneamente la iden- 
tidad que les daba la “tierra”, su tierra, brincar al vacío para luego 
buscar con urgencia la reconexión, la reintegración de una recién 
fundada jurisdicción a un espacio político que les permitiera recupe- 
rar la pertenencia, la conservación de la identidad y la seguridad de 
saber sancionados sus derechos. 

Entre otras, ésas son las maneras como los pobladores traen con 
ellos al Estado. Ellos cuentan con el rey (con los justicias de la Corte 
que lo simbolizan) como seguro interlocutor; el “justicia” a quien 
pueden demandar la retribución a sus “servicios” por haber sido lle- 


2 Pietro Costa, “Derechos”, en Maurizio Fioravanti (ed.), El Estado moderno en Europa: 


instituciones y derecho, Madrid, Trotta, 2004, p. 45. 
% Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 28. 
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vados a cabo en complicidad con la autoridad jurídica de la monar- 
quía. El juez de quien es posible solicitar la merced: la legitimación 
de los privilegios que alegan haber adquirido. Lo requieren para que 
su derecho les sea reconocido, legitimado, sancionado; no se trata 
sino del primer momento de la que habrá de ser la eterna salvaguar- 
da de sus derechos. Más aún por tratarse de derechos todavía más 
vulnerables, puesto que no pueden alegar la “posesión inmemorial”, la 
pátina que habrá de darles el tiempo y con la que se obtenía el rango 
de lo consuetudinario. Es un momento clave, el momento del inicio de 
la posesión y la protección de un derecho. Lo conquistado sólo era la 
mitad de la aventura; la completaba la sanción jurídica y la perpe- 
tuaba la valiente protección y defensa de lo adquirido, de su derecho. 
Esta sanción obviaba el tiempo preciso para que un derecho adquiri- 
do alcanzara el rango de costumbre inmemorial en un mundo con 
mayor fe en lo acostumbrado que en la ley.” 

Con su insistente actividad los demandantes, rutinariamente, 
hicieron surgir, por ejemplo, el Consejo de Indias: “Desde 1504 [...] 
el Consejo de Castilla no sólo continúa teniendo la competencia 
judicial, sino que paulatinamente se forma un grupo de consejeros 
dentro de su seno que [...] rubrican las cartas y van constituyendo el 
germen del Consejo de Indias, en un proceso administrativo”. Es 
decir, no queda como decisión política de separación del reino: “La 
institucionalización del Consejo respondería sí a la notable quidditas 
indiana, pero no sería expresión jurídico.política de su considera- 
ción como territorio separado de la Corona de Castilla”? 

Más tarde el rey designó, como era su derecho, a un virrey y a 
una corte: “Innecesario afirmar, no obstante, que el nombramiento 
de los virreyes y la designación de las ciudades capitales no crearon 


% Mario Góngora afirma que “se forma en Indias un derecho consuetudinario nacido 
desde la misma época de la conquista y asentamiento en cada provincia”. El Estado en el 
derecho indiano, op. cit., p. 230. 

% Mario Góngora afirma que “desde 1493 se inicia el proceso de incorporación de las In- 
dias a la organización del reino de Castilla. Un consejero de Castilla, el obispo Fonseca, se 
encarga de despachar en nombre del rey todos los asuntos, y señala las cartas reales relativas 
a las nuevas tierras; el Consejo de Castilla tiene la competencia judicial suprema en ellas; la 
Real Hacienda queda en manos de un Teniente de los Contadores Mayores de Castilla”. El 
Estado en el derecho indiano, op. cit., p.36. 

% Carlos Garriga, “Patrias criollas, plazas militares: sobre la América de Carlos IV”, en La 
América de Carlos IV, op. cit., p. 21. Mario Góngora afirma que “más tarde Solórzano marcará 
la posición oficial con su doctrina de que las Indias se han unido a los reinos de Castilla por 
accesión, sin formar reino separado”. El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 41. 
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el resto de la estructura sino que significaron el formal y permanente 
reconocimiento de lo ya hecho por la población local con sustenta- 
ción en lo local”.” Disposiciones gubernativas, estas últimas, indis- 
pensables para organizar la colecta y la protección de la ya incesante 
afluencia de recursos y tributaciones a las arcas reales. 

Pero no hay que malinterpretar. No fue aquel “Estado un mero 
aparato de poder, o de utilidad racionalmente calculada, sobrepuesto 
a una sociedad independientemente desarrollada, sino que el Estado 
comprende por su concepto mismo toda la comunidad humana y to- 
dos sus fines, salvo el Derecho Divino”.% 

En 1570, fecha en que se considera concluida la etapa conocida 
como la “Conquista”, se habían concretado las bases del poblamien- 
to y, con ellas, la creación y la simultánea incorporación de ingentes 
y poblados territorios al espacio político de la monarquía. La coloni- 
zación se cumple con la simultánea y maquinal integración de lo 
conquistado a la Corona de Castilla. Una nueva versión, autónoma 
—<que ciertamente no soberana—, del aparato institucional del Es- 
tado español al que los hechos consolidan. “El proceso de coloniza- 
ción fue —prima facie— un proceso de replicación, que llevó a tras- 
ladar e implantar —replicar— el orden y la sociedad castellana en 
las tierras descubiertas del nuevo mundo”.” Un mundo homogéneo, 
en su punto para ser incorporado a la Corona castellana!% sin nece- 
sidad de formar una corona aparte, resultante de la adopción, la 
adaptación de hecho, y la “transformación de la estructura estatal 
aportada por los españoles; proceso producido por obra de los hechos 
históricos americanos”.'! En esas fechas quedaron muchas de tales 
estructuras en ciernes, pero bien establecidas: 


El Consejo de Indias y la Casa de Contratación; los tipos de provincia 
(Virreinato y Gobernación colombinos, gobernaciones, distritos goberna- 


% James Lockhart y Stuart B. Schwartz, Early Latin America, A History of Colonial Spanish 
America and Brazil, op. cit., p. 92. 

% Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 30. 

% Carlos Garriga, “Patrias criollas, plazas militares: sobre la América de Carlos IV”, en La 
América de Carlos IV, op. cit., p. 9. 

10% Mario Góngora afirma que “la monarquía es un haz de dominios, dentro del cual las In- 
dias, no obstante su accesión a Castilla, se desarrolla con amplia autonomía. El Consejo de 
Indias, definitivamente ordenado en 1524, alcanza el título de supremo, que excluye la juris- 
dicción del de Castilla”. El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 39. 

10% Tbid., p. 11. 
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dos por audiencias, virreinatos); las formas de designación de los repre- 
sentantes del rey en dichas provincias (capitulación, designación por el 
rey, desigenación por el cabildo o por el pueblo); la organización urbana y 
capitular, con los distintos tipos de cabildo; el sistema jurisdiccional, con 
sus justicias ordinarios y mayores, audiencias y consejo; la organización 
de la Real Hacienda, de la Guerra; la de las diócesis, las órdenes religiosas 
y doctrinas de indios; los sistemas de obtención del trabajo indígena (es- 
clavitud, servicio personal por encomienda, servicio personal por reparti- 
miento en mita); los corregimientos de indios; las reducciones misionales 
o verificadas por funcionarios; las universidades, etc., todo ello ha apare- 
cido, siquiera sea germinalmente, en este tiempo, que es, además, el de la 
expansión por todo el continente y por el Pacífico. 


Muy resumidos, éstos han sido destacados supuestos con los que, 
sin necesidad de recurrir a la ficción de un anacrónico Estado prota- 
gonista, la revisión crítica ha dado cuenta de lo sucedido entonces. Lo 
que muestra que gracias a la experiencia cultural de la Reconquista; 
a la secular de la monarquía para acrecentar su espacio político y 
consolidar su autoridad; al obligado pero prudente reconocimiento de 
los privilegios adquiridos en la conquista por los pobladores; a la de- 
fensa de los derechos consuetudinarios de los indígenas, en fin, a todo 
lo anterior, se debió el hecho de que el fenómeno del poblamiento es- 
tuviera inextricablemente integrado a la lógica del orden jurídico 
castellano y, por ende, que la resulta de los alcances de la Conquista 
quedara, en automático, incorporada al espacio político de su Coro- 
na. La incorporación de lo conquistado al espacio político de la mo- 
narquía española fue maquinal y simultánea al avance territorial de 
la colonización. 


32 


LA CIUDAD HISPANA 
Y SU PROTAGÓNICO EN ÍNDIAS 


A 


Con el ánimo de acercarnos ahora a entender, con un ejemplo, el 
desempeño autónomo de los actores, será interesante reconducir 
alguna de las aportaciones de la mejor historiografía en este tema. 
Intentaremos traer sus aguas a nuestro molino, a sabiendas de que si 
se pretendiera completar esta tarea sería, por la multitud de los suje- 
tos participantes, impensable; considerada desde cualquiera de am- 
bas vertientes, la de los indios o la de los no indios. Desde el flanco 
de los indios, la tarea pendiente es más abrumadora, si cabe. Para 
calibrar lo vasto de esta tarea tal vez sea ilustrativo figurárnoslo con 
base en la descripción de su complejidad escrita por James Lockhart: 


Si era ciertamente compleja y variada la herencia de aquellos iberos del 
1500, fue simple si la comparamos con la de los pueblos del continente oc- 
cidental. Sin duda las tierras que llamamos las Américas fueron ocupadas 
más tardíamente en términos de milenios, pero la variedad de su gente, 
lenguas, ecologías, economías y sistemas sociopolíticos era tan vasta como 
para invitar a la comparación con toda Eurasia o toda África.! 


Sumado a que, mientras en aquel inicio del siglo el aporte euro- 
peo, castellano, puede considerarse equivalente para toda la expe- 
riencia iberoamericana, cada unidad social del mundo indígena ofre- 
ce al análisis peculiaridades específicas. De tal modo que la inmensa 
variedad de los resultados posteriores a la Conquista la aportó, pues, 
sobre todo, esta diversidad de las condiciones y los desarrollos locales 


l James Lockhart y Stuart B. Schwartz, Early Latin America, A History of Colonial Spanish 
America and Brazil, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, p. 31. 
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previos: tuvieron repercusiones definitivas. De las características de 
la participación de la multitud de estos mundos originarios sabemos, 
desafortunadamente, pese a los notables avances recientes, poco. 

Respecto del flanco de los no indios el universo por estudiar, si 
bien es más reducido, sigue siendo difícil de abarcar. Cierto, fue tan 
constreñido el rincón del mundo europeo del que surgió la voluntad 
pobladora y es de tal modo restringido el espacio de cuya experien- 
cia cultural habrá de nutrirse la historia del poblamiento que pudié- 
ramos llamar a sus resultados —como hace James Lockhart— Casti- 
llamérica. Aportes castellanos que fueron equivalentes a todo lo 
lareo y ancho de las tierras conquistadas, lo mismo aquí que en el 
Perú, en Nueva Galicia que en el Nuevo Reino de Granada. Estos 
aportes son, lógicamente, de la mayor relevancia para la explicación 
del momento inicial de la Conquista, de lo que sucedió en los prime- 
ros 70 años del siglo xv1, que es lo que a nuestro ejemplo interesa. 
Sin embargo, aunque el mundo poblador ibérico haya provenido, en 
efecto, de un reducto circunscrito, participó, antes o después, prácti- 
camente todo su conglomerado social. Haz de sujetos atado en la 
Península por y para la movilidad. 

Ha habido grandes avances. Hoy ya es posible aprovechar lo in- 
dagado por la nueva perspectiva crítica respecto de la participación 
de algunas de sus instituciones como la familia (de la manera en que 
se la concebía entonces); lo que sabemos respecto de no pocas cor- 
poraciones, tanto seculares como eclesiásticas: de las corporaciones 
urbanas, de los gremios, de las cofradías, de diversos entes de la Igle- 
sia; en fin, de algunos más de los múltiples sujetos que la libérrima 
fantasía institucional del Medievo había procreado. Quedan, segura- 
mente, infinitas sorpresas que nos esconde aquella sociedad hecha a 
la movilidad y que actuó con sorprendente autonomía; genética- 
mente experta en ensanchar el mundo propio al anexar, sin inten- 
ción uniformadora, otros mundos. 

Ante esta dimensión difícilmente abarcable —esta variedad de 
sujetos sociales participantes— vamos enseguida a limitarnos a con- 
siderar, y eso someramente, al específico sujeto social hispano que 
probablemente desempeñó el papel más significativo en el proceso 
del poblamiento de marras. En concreto, vamos a reseñar algo de lo 
que consideramos más relevante de lo que hasta hoy ha sido afirma- 
do respecto de la ciudad hispana. Esto, por el convencimiento, desde 
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los trabajos inaugurales de Richard Morse o José Luis Romero,? de su 
importancia, nunca mejor dicho, fundamental. Es premisa de lo que 
sigue que fueron las urbs hispanas, las ciudades, como se las concebía 
en la península ibérica, las corporaciones que desempeñaron, en su 
actuación como cuerpos autónomos, con jurisdictio territorial, uno 
de los papeles protagónicos en el proceso del poblamiento. Más aún, 
con respecto de la corporación urbana podemos aventurar la hipóte- 
sis de que encaramos a la protagonista, a la autonomía mayormente 
responsable (por su arraigo en las tradiciones hispanas, su prolifera- 
ción y su fecundidad al llegar a las nuevas tierras) de mucho de la 
asombrosa homogeneidad y concierto de lo ocurrido durante la épo- 
ca de la Conquista.? 


En Latinoamérica, durante el siglo xv1, la fundación de pueblos y mi- 
siones fue el acto original por medio del cual se aseguró la soberanía, se 
asentaron los colonos, se apropiaron las tierras y se impusieron demandas 
económicas a las comunidades amerindias. Estas funciones municipales, 
nacidas frecuentemente más allá del alcance efectivo del control imperial, 
se desarrollaron dentro de un armazón de intereses locales y resistieron 
inflexiblemente la intervención real. Por esto, el poblado colonial lati- 
noamericano puede a veces ser concebido más como una polis agrourbana, 
semiautónoma, que como un puesto de avanzada del imperio.* 


Durante el poblamiento de las Indias por los hispanos en los ini- 
cios del siglo xvi fue tan decisiva la actuación de la corporación ur- 
bana, de la ciudad, que justamente emprender su estudio es la estra- 
tegia de indagación propuesta por Richard Morse para enfrentar las 
paradojas de la historia general de Hispanoamérica. Una propuesta 
puntual de método que nada tiene de extravagante cuando entende- 
mos —y, como veremos, este autor demuestra— que con la funda- 
ción de la ciudad hispana dio inicio la historia de este inmenso espa- 


¿Richard Morse, Las ciudades latinoamericanas, tomo 1, Antecedentes, México, sep (SepSe- 
tentas, núm. 96), 1973, 216 pp., y José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, 
México, Siglo XXI Editores, 1984, 396 pp. 

3 Francois X. Guerra afirma que a estos actores colectivos “podemos compararlos con 
moléculas, es decir, con un conjunto de átomos, no simplemente yuxtapuestos sino ligados 
entre sí de determinada manera, según un cierto orden y disposición que resultan de una ley 
o de un código particulares”. “El renacer de la historia política; razones y propuestas”, Histo- 
rias, núm. 54, México, Dirección de Estudios Históricos, INAH, enero-abril de 2003, p. 15. 

4 Richard Morse, Las ciudades latinoamericanas, op. cit., p. 28. 


95 


cio cultural en la época moderna. Dicho escuetamente, la historia 
urbana resulta una perspectiva estratégica para la historia iberoame- 
ricana porque “la ciudad es el punto de partida de la colonización”.? 

Con razonamientos que aduce convincentemente y que dan 
cuerpo al imaginativo esfuerzo de investigación que ahora reseña- 
mos, Richard Morse propone —ya decíamos— que para la compren- 
sión del proceso histórico general de Iberoamérica conviene privile- 
giar el análisis, precisamente, del que fue su punto de partida dada la 
homogeneidad habida en este momento de su génesis. Aquí su apor- 
tación en este tema: haber reconocido para la posterior historia ge- 
neral de buena parte del continente el papel fundamental que des- 
empeñó la fundación de las ciudades, por aquellas muy sui géneris 
ciudades hispanas sembradas a todo lo ancho y largo de los espacios 
conquistados. Supuesto que, no obstante la evidente diversidad re- 
gional originaria, y, consecuentemente, los muy variados desarrollos 
posteriores, todos comparten el punto de partida; el mismo inicio de 
su historia en la época moderna suscitado justamente por la apari- 
ción en escena de la ciudad hispana. (Centros urbanos tan equipara- 
bles que han autorizado su actual agrupamiento en el exclusivo com- 
partimento de una sola, particular, familia urbana occidental). En el 
inicio del universo hispanoamericano —nos confirma por su parte 
José Luis Romero— “los fenómenos urbanos son similares, tan simi- 
lares como son los textos de las cartas de fundación o los primeros 
actos institucionales de reparto de solares o de establecimiento de 
cabildos”.* Es, pues, consecuente, que para la comprensión del acci- 
dentado desarrollo posterior de la región el reconocimiento de un 
punto de partida en común proporcione un vínculo estratégico en la 
indagación de lo ocurrido después. En ese primer momento del de- 
venir iberoamericano, la historia inicial de sus ciudades desempeña 
un importante papel integrador para la explicación de la posterior 
diversificación histórica regional. 

No obstante, tan señalada oportunidad metodológica por lo ge- 
neral ha sido desatendida. Al no haberse reconocido a cabalidad la 
singularidad de las ciudades hispanas, mucha de la historiografía ibe- 
roamericana ha errado precisamente en el punto de salida: desde- 
ñando las autonomías que desempeñaron papeles protagónicos en la 
“colonización”. Sumado a que, para la caracterización de estas ciudades 


7 Ibid., pp. 97-98. 


6 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, op. cit., p. 45. 
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específicas, se recurrió acríticamente a modelos ajenos, surgidos de 
experiencias historiográficas como la de Francia o la estadounidense, 
que dan cuenta de realidades urbanas del todo distintas. Y por equi- 
vocar la naturaleza de la ciudad iberoamericana se la desfiguró de tal 
modo que hasta se la ha considerado, en comparación, una entidad 
con una historia irregular, o con retraso:? “A la luz de la historia urba- 
na europea, la ciudad latinoamericana resulta “artificial””.* Después 
se la figuró, sin más, como el supuesto instrumento del que dispuso el 
Estado moderno para concretar sus fines expansivos. 

Richard Morse llama, pues, a corregir el rumbo historiográfico. 
A reconocer la ventaja de la oportunidad metodológica que ofrece 
al ingente y diverso espacio iberoamericano la certeza de un comien- 
zo idéntico. Oportunidad que ciertamente no se aprovecha si nos li- 
mitáramos a describir un mero formalismo institucional que ha teni- 
do resultados más bien estériles. Propone, en cambio, comenzar por 
“mirar más allá de las instituciones, hacia una “idea de la ciudad' re- 
lacionada con creencias fundamentales”;? en otras palabras, recono- 
cer las raíces profundas de la vieja tradición urbana de España al 
tiempo de la Conquista. Invita a ahondar en el contenido de la idea- 
de-ciudad que viajó en las cabezas de los primeros pobladores. Una 
indagación que reconozca, como hizo José Luis Romero, “en el fon- 
do de esa concepción una teoría de la sociedad y la cultura y una 
experiencia práctica”. Vamos, pues, a beneficiarnos de la caracteri- 
zación dibujada por Morse de la idea-de-ciudad en su versión hispa- 
na, ésa que fungió como punto de partida en la estructuración del 
Nuevo Mundo. Con la promesa de que con el reconocimiento de las 
raíces genuinas de dicha noción sorprenderán “los aspectos de la his- 
toria urbana de Latinoamérica que podrían aclararse mediante el 
ejemplo de las antiguas ciudades mediterráneas”.!! 

Para no ir más lejos, Richard Morse afirma, ni más ni menos, que 
con la experiencia hispana de la época del poblamiento enfrentamos 


7 Adeline Rucquoi, Historia medieval de la Península Ibérica, Zamora, El Colegio de 
Michoacán, 2000, op. cit., p. 18. 

$ Cit. por Richard Morse, Las ciudades latinoamericanas, op. cit., p. 91. “Para todo aquel que 
se haya inmerso (sic) en la historia de las ciudades europeas —con su crecimiento orgánico y la 
lenta sedimentación de sus funciones— fundar una ciudad en un momento dado en el paisaje 
yermo del Nuevo Mundo, podría parecer un acto casi gratuito”. Ibid., p. 88. 


2 Ibid., p. 15. 
10 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, op. cit., p. 13. 


ll Richard Morse, Las ciudades latinoamericanas, op. cit., p. 20. 


37 


una enjundiosa idea-de-ciudad equiparable a la antigua noción de la 
ciudad-imperio-universal de la Antigiedad mediterránea. Esa no- 
ción expresada sucintamente por Solórzano Pereira, el famoso juris- 
ta hispano-indiano del siglo xvI1, cuando escribe que el mundo es 
“una como gran ciudad donde habitan todos los hombres”.*? De tal 
modo que con el fenómeno urbanístico fundacional de Iberoamérica 
estaríamos reconociendo la supervivencia de la concepción urbana 
de la Antigiedad mediterránea de la que la ciudad hispana resulta 
enjundioso legado. De ser así, para descifrarla, será lo consecuente 
“seguir el trazo de las versiones escolástica, jurídica y milenarista de 
la ciudad universal o trascendental del medievo tardío hasta sus 
fuentes ciceronianas y agustinianas”.!? 

Sin embargo, pese a lo promisorio de esta sugerencia notable, el 
parentesco directo, la continuidad entre ambas concepciones de lo 
urbano, la del antiguo mediterráneo y la iberoamericana, ya había 
sido —lo reconoce el mismo Morse— descartado por la historiogra- 
fía especializada. Deducir de las similitudes que resultan de un pri- 
mer cotejo entre ambas concepciones la afirmación de una palmaria 
descendencia directa enfrentó, pues, obstáculos nada desdeñables. 
No sólo las resistencias inerciales a toda proposición novedosa; la 
historiografía de la dilatada época medieval había concluido que du- 
rante dicha época también se ocasionaron insalvables rupturas entre 
ambas concepciones. Afirmaciones de destacados medievalistas (Mor- 
se cita a Sánchez Albornoz y a Hinojosa) dejaron demostrado, con 
sustento en evidencias entonces conclusivas, que “no hubo conti- 
nuidad institucional entre los pueblos romanos y los pueblos medie- 
vales de la Península Ibérica”.'* 

Según dichos historiadores, aunque allá en sus orígenes remo- 
tos la Hispania (España) naciera efectivamente como la diócesis 
Hispaniarum romana, las invasiones acaecidas a la Península poste- 
riores a la crisis del Imperio romano, primero la visigoda y más tar- 
de la del islam, imposibilitaron la permanencia de las instituciones 
y, en general, de las concepciones romanas originales. De ahí que 
la conclusión no podía ser otra: el pasado romano no fue condicio- 
nante directo de las instituciones del mundo medieval de la penín- 
sula ibérica. 


2 Ibid., p. 26. 
3 Ibid., p. 29. 
1 Ibid., p. 20. 
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No obstante este aparentemente conclusivo argumento que niega 
la continuidad de las concepciones del mundo romano en el Medievo 
peninsular, Richard Morse no cejó en reafirmar su aguda percepción 
del fenómeno. Para él, a pesar de que el parentesco directo hubiera 
sido demostrado improbable dada la ruptura que provocaran las inva- 
siones visigoda y árabe, continuaban siendo patentes los indicios de 
afinidades fundamentales entre ambas concepciones de lo urbano, la 
de la Antigiedad mediterránea y la de Iberoamérica. Afinidades que a 
la simple observación se muestran palmarias, con todo el peso de su 
gran relevancia. De tal modo que, si no directamente emparentadas, 
dichas afinidades tendrían que haber resultado —conjetura nuestro 
autor—, por lo menos, de un condicionamiento histórico compartido. 
Conque subsiste la oportunidad metodológica de establecer al menos 
una analogía que con toda probabilidad será igualmente reveladora: 


Hacer una comparación entre las ciudades antiguas y las ciudades latinoa- 
mericanas resulta problemático porque en ciertos puntos no se puede ase- 
gurar, inequívocamente, si la continuidad histórica quedó implícita, si el 
problema es estrictamente uno de analogía histórica, o sí, tal vez, nos en- 
frentamos vagamente a un caso de réplica histórica dentro de los marcos 
de la cultura mediterránea.” 


Para la constatación de la permanencia de la tradición urbana 
de marras Morse inicia su argumento al plantear un contundente 
contraste: mientras las ciudades en la Europa septentrional resulta- 
ron espontáneamente de los desarrollos locales previos del comercio 
o de la industria, las fundaciones iberoamericanas — justamente 
como las de la antigua tradición romana— fueron intencionales: 
producto de una decisión. Para esta persistente manera de concebir 
lo urbano, en la fundación de una ciudad la “estructura política pre- 
cedió a la económica”.!* Es decir, a diferencia de la aparición de las 
ciudades en la Europa septentrional, resultado —ya decíamos— de 
desarrollos previos, la “ciudad del Nuevo Mundo se estableció en un 
vasto continente donde las rutas comerciales y economías regionales 
no adquirirían rasgos permanentes durante generaciones, y hasta si- 


elos”; no de otra manera, si bien en menor escala, había sucedido 


15 Ibid., p. 34. 
16 Ibid., p. 89. 
7 Ibid., p. 91. 
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con las fundaciones de los romanos. Con la contundencia de esta 
sola contrastante característica histórica, dicho autor nos muestra no 
sólo un relevante rasgo común entre ambas tradiciones, la roma- 
no-mediterránea y la iberoamericana, sino la persistencia de una 
misma noción de ciudad: en las coloniae romanas, tanto como suce- 
dió después durante el poblamiento iberoamericano, la fundación de 
las ciudades fue un acto volitivo, una decisión ex nihilo: se tomaron 
en cuenta consideraciones estratégicas, políticas y agrícolas. Más 
aún, ambas concepciones comparten la relevante idea romana de la 
fundación como un acto jurídico. En la tradición romana, lo mismo 
que en la iberoamericana, el acto político de la fundación pone de 
manifiesto la intención consciente de echar a andar procesos de mi- 
ras semejantes: ambas experiencias fundacionales reproducen un 
modelo de ciudad que opera como “avanzada metropolitana y como 
agente colonizador”.** Como en tiempos del Imperio romano, en las 
Indias Occidentales la ciudad también fue el dispositivo del que la 
monarquía se benefició para su expansión y por eso lo alentó (para 
Iberoamérica podríamos decir en el que se montó). Para la monar- 
quía española, “la ciudad no sólo fue el instrumento que hizo posible 
la expansión hacia la periferia: fue también el instrumento que se 
decidió usar para consolidar la expansión y asegurar sus frutos”.!” 
(Veremos que no “se decidió”; que no hubo necesidad de tal cosa). 

Más aún, en las coloniae romanas la unidad administrativa fue la 
civitas o municipalidad, que incluía a la tribu y su territorio. 


El poblado cabecera era el centro administrativo, organizado sobre el 
modelo romano tipo, que controlaba subclientelas o subtribus, cada 
una con su pagus (unidad territorial) y vicus (poblamiento) [... del 
manera semejante, en el Nuevo Mundo las jurisdicciones municipa- 
les pudieron extender sus límites a cientos de kilómetros, y, en un 
área como México central, trazarse sobre las líneas de los sistemas triba- 
les amerindios. 


Por si todo eso fuera poco, ambas tradiciones urbanas exhiben 
—destaca Morse— instituciones agrarias comparables, como la del 
latifundio, con un único dueño de origen urbano que, desde la ciu- 


18 Tbid., p. 33. 
1 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, op. cit., p. 27. 
2 Richard Morse, Las ciudades latinoamericanas, op. cit., p. 32. 
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dad, organiza la producción agrícola con trabajadores generalmente 
miembros de una cultura ajena. 

En fin, que por mucho que la historiografía hubiera demostrado 
improbable el parentesco directo entre las concepciones medieval 
hispana y la de la Antigiiedad mediterránea, se sostenía acertada la 
propuesta metodológica de reconocer que “la afinidad por analogía 
nos permite percibir cómo la colonización americana recapituló una 
etapa inicial del largo proceso histórico del que había surgido. Las 
sociedades urbanas del Nuevo Mundo reprodujeron ecos históri- 
cos”.?! Impecable argumentación que resulta de reconocer cuánto, 
tanto en Iberoamérica como en la historia romano-mediterránea, 


lejos de ser una mera realidad física que sirve como espacio de conviven- 
cia, la ciudad es un centro natural de convivencia política organizada, que 
precede y tiene efectos constitutivos sobre las gentes (y resulta, en conse- 
cuencia, definitorio de su status personal) que se configura como un sujeto 
político (entidad corporativa con rango de sujeto político), dotado de un 
sistema institucional homogéneo.? 


Todo el argumento, pues, aducido de manera convincente. Sal- 
vo que hoy este alegato (sin duda iluminador para la comprensión de 
lo esencial de la noción, de la idea-de-ciudad iberoamericana) ya no 
es necesario para remontar el obstáculo que había sido planteado por 
la historiografía. Las evidentes similitudes tenazmente destacadas 
por nuestro autor han encontrado, al fin, la certeza histórica de un 
parentesco directo. La propuesta metodológica de evidenciar las si- 
militudes conceptuales por medio de una comparación sistemática 
ha encontrado el firme. Hoy sabemos que las similitudes susodichas no 
resultaron de experiencias análogas ni son meras resonancias históri- 
cas sorprendentes. Se ha demostrado que las coincidencias sagazmen- 
te defendidas por nuestro autor resultan de un vínculo consanguíneo 
que ha podido ser, ya, constatado plenamente por la investigación 
historiográfica reciente. Esta última ha puesto en claro la secuen- 
cia histórica ininterrumpida de dichas características fundamentales, 


2 Ibid., p. 29. 

22 Carlos Garriga, “Patrias criollas, plazas militares: sobre la América de Carlos IV”, en 
Eduardo Martiré (coord.), La América de Carlos IV, Buenos Aires, Instituto de Investiga- 
ciones Históricas del Derecho (Cuadernos de Investigaciones y Documentos, 1), 2006, en La 


América de Carlos IV, op. cit., p. 13. 
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peculiares, de la noción de ciudad desde la Antigúiedad mediterrá- 
nea hasta la “colonización” americana. De tal modo que ambas con- 
cepciones de lo urbano, la romano-mediterránea y la iberoamerica- 
na, pueden y deben, ya, considerarse momentos consecutivos de un 
mismo proceso histórico. 

Entre otros autores más (podemos mencionar a Denis Menjot o a 
Ariel Guiance), debemos, otra vez, a la erudita revisión de la historia 
medieval de la península ibérica de Adeline Rucquoi —de cuyas apor- 
taciones tanto hemos abusado— la certidumbre histórica de una acci- 
dentada, sí, pero irrefutable continuidad de relevantes concepciones e 
instituciones imperiales romanas a todo lo largo de la historia medie- 
val de la Península. Muy en particular, la certeza de que en el Medievo 
los “habitantes de la Península Ibérica heredaron de su pasado romano 
el concepto y la realidad de la ciudad”.* Su trabajo demuestra que 
ésta y otras de las instituciones y concepciones de la Roma imperial 
sobrevivieron a las invasiones mencionadas. El rigor de su investiga- 
ción autoriza la ilación —en particular para la noción de ciudad que 
aquí interesa—, la secuencia lógica de un relato histórico sin quie- 
bres trascendentes, desde Roma hasta, ciertamente, los inicios de la 
conquista americana. Zanja la incógnita del origen de la enjundiosa 
idea-de-ciudad que los pobladores americanos trajeron consigo. Sobre 
todo, reconoce la importancia de la ciudad (de esa idea-de-ciudad cu- 
yos orígenes en el antiguo Mediterráneo buscó destacar Morse) a todo 
lo largo y vasto de la historia medieval del mundo hispano peninsular. 
Demuestra que ni la invasión visigoda en su momento, ni la posterior 
musulmana, trascendentales como fueron, significaron fracturas insal- 
vables para la continuidad de la antigua tradición urbana de Roma. 
Para empezar, de hecho, afirma que lejos de interrumpir, fue precisa- 
mente gracias a la invasión visigoda (etnia “bárbara” ya para entonces 
muy romanizada) que “la Antigúedad tardía, es decir el mundo roma- 
no, se prolongó allí hasta comienzos del siglo vin. Que sobrevivió en 
buena parte bajo la dominación musulmana, mientras que los reinos 


cristianos del norte mantenían el recuerdo”.?* 


Los casi tres siglos de presencia visigótica no suscitaron, en España, nin- 
guna ruptura profunda con el pasado romano. Las divisiones territoriales 


22 Adeline Rucquoi, “La ciudad medieval hispánica”, Historias, núm. 41, México, Direc- 
ción de Estudios Históricos, InaH, octubre-diciembre de 1998, p. 127. 
14 Adeline Rucquoi, Historia medieval de la Península Ibérica, op. cit., p. 15. 
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romanas, diócesis y provincias con sus municipios y sus coloniae, subsistie- 
ron, así como gran parte de la administración central y el fisco; las redes 
viaria y urbana fueron conservadas [...] la cultura quedó profundamente 
anclada en el mundo mediterráneo griego y romano. 


La autora pudo así definir lo ocurrido en aquellos siglos iniciales, 
los de los visigodos en la península ibérica, como la “última manifes- 
tación del Imperio romano que fue el reino hispano-visigótico”.* 

Acto seguido demuestra que dicha continuidad tampoco se vio 
comprometida sin remedio por la llegada abrupta del mundo del is- 
lam (fecha con la que muchos datan, para la historia de la Península, 
el inicio de su época medieval). Es cierto que, sobre todo en los pri- 
meros momentos de esta invasión, sobrevinieron tiempos difíciles 
para las viejas ciudades del territorio de la antigua Hispania. Pero 
estas ciudades, y las estructuras urbanas en general, los remontaron. 
Para empezar, porque con la Península estos invasores se hicieron de 
algo más complejo que de un mero espacio geográfico. Invadieron 
“un reino que poseía una larga historia, estructuras específicas, una 
red de ciudades y de vías de comunicación, bibliotecas, escuelas, un 
idioma y una religión”.? Logros que naturalmente quisieron usufruc- 
tuar: residieron en las ciudades y “relegaron a menudo a los berebe- 
res y a las poblaciones indígenas a las zonas rurales”. 

Conque su conclusión, aquí, es que tampoco la invasión musul- 
mana fue óbice para la continuidad de concepciones e instituciones 
significativas de un prevaleciente mundo urbano de origen romano. 
Más aún, relata cómo “una vez superados los problemas posteriores a 
la invasión árabe, el poder de los omeyas, lejos de constituir una rup- 
tura con el pasado, favoreció el conocimiento y la conservación, en- 
riquecidos con aportaciones orientales”.?” En suma —abonando a 
nuestro interés—, tampoco la invasión de los árabes atentó de ma- 
nera determinante contra la original estructuración urbana fincada 
por los romanos en la península ibérica, ni desarraigó la antigua no- 
ción mediterránea de ciudad. “La civilización de la España islámica 
fue en efecto esencialmente urbana, aun si el concepto de “ciudad” 


3 Ibid., p. 21. 
% Ibid., p. 72 
27 Ibid., p. 73. 
28 Ibid., p. 100. 
29 Ibid., p. 107. 
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incluía los numerosos arrabales semirrurales que rodeaban las aglo- 
meraciones.”* Tanto es así que fue “en las ciudades y más exacta- 
mente en Córdoba en los siglos 1x y x donde se desarrolló el modelo 
social y cultural islámico”.** 

Por otro lado —y de tanta o mayor consecuencia—, los musul- 
manes no fueron más allá de los límites urbanizados, esto es, al norte 
peninsular: “Herederos de la tradición romana, los musulmanes no 
intentaron jamás someter a las zonas montañosas, que no tenían ciu- 
dades ni vías de comunicación”.*? De hecho, aquello quedó, por la 
ausencia de ciudades, como el baldío donde la simiente en latencia 
del mundo hispano-visigodo, obstinada, encontrará la oportunidad de 
germinar, ahora en las zonas montañosas del septentrión peninsular, 
desde siempre marginales y, en la ocasión, en la resistencia. Desde 
éstas, más tarde, dará inicio la voluntad del restablecimiento de la 
antigua Hispania visigoda: “En el norte y en el noreste los cristianos 
—como se denominaban a sí mismos— intentaron recrear una mo- 
narquía de corte visigótico en un medio profundamente rural e hi- 


cieron de la guerra contra los “infieles” su primer deber”.** 


En las regiones montañosas del norte y del noroeste de la Península 
[...] los cristianos rehusaron pagar tributo al invasor, se organizaron y 
recrearon pronto un reino que se consideró el heredero y el continua- 
dor del reino visigótico [al tiempo que usufructuó] las olas sucesivas 
de los emigrantes provenientes de Al-Andalus. Al norte y luego al 
sur de la cordillera cantábrica, se desarrolló así durante la Edad Media 
una entidad particular que [...] fundaba sin embargo su legitimidad y 


sus esperanzas en el pasado visigótico que pedía ser “restaurado”.?* 


La semilla de la antigua tradición urbana de Roma, bien abona- 
da posteriormente por los migrantes meridionales, hispani, que huían 
del islam, terminó por ser fecunda. Allá, en el norte peninsular, sur- 
gió la ciudad de Oviedo, cabeza de un insólito reino paladín del res- 
tablecimiento de la vieja Hispania y origen geográfico de los reinos 
de la España medieval; allá encontraron refugio los hispani insumisos 


3 Ibid., p. 104. 
31 Ibid. p. 105. 
3 Ibid., p. 128. 
3 Ibid., p. 74. 


4 Idem. 
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que se unieron con el propósito de promover el restablecimiento de 
lo que terminó por ser España. Estos llevaron consigo “conceptos 
heredados de largos siglos de romanización y cristianización, entre 
los cuales destacaban la importancia de las ciudades, la función real 
y el derecho romano”.* Se establecieron y cooperaron en la consoli- 
dación de aquel reino con monarcas cuya vocación primera fue res- 
tablecer la Hispania visigoda y devolverla a la cristiandad. Nació la 
llamada, mucho tiempo después, “Reconquista”. En el proceso de 
adaptación mutua de los fugitivos meridionales y los “cristianos” in- 
dígenas —afirma Ruquoi— se cocinaron las características principa- 
les con las que se quebró la antigua unidad peninsular para dar lugar 
a los futuros reinos de León, Castilla, Navarra, Aragón y Portugal. 
Este proceso norteño de asimilación resultó tan exitoso que ya desde 
el siglo xu los cronistas designaban como “españoles” (hispani) a es- 
tos cristianos del norte. (Terco empeño de permanencia que, hemos 
podido atestiguar, es distintivo de las sociedades tradicionales). 

El subsecuente proceso de la “Cruzada” casera de la Península 
consolidó la antigua fundamentación urbana de la sociedad: “El peso 
de la civilización romana y las especificidades de la Reconquista dieron 
a las ciudades, en el espacio ibérico, una importancia que no tuvieron 
en ninguna parte excepto lItalia”.* Conforme la secular movilidad 
avanzó hacia el sur y dio lugar a los distintos reinos hispanos, las vie- 
jas ciudades de la antigua Hispania (lo mismo que las fundaciones de 
nuevo cuño), y con ellas viejas concepciones urbanas de la Antigije- 
dad romana que ciertamente habían sufrido momentos difíciles, se 
vieron reanimadas; entonces ocurrió la “recuperación por parte de 
las ciudades de su papel social, económico y político”.* Nuestra au- 
tora dejó, pues, sustentadas las percepciones de Morse respecto de la 
persistencia de la tradición urbana de Roma en las ciudades hispano- 
americanas. Ruquoi demuestra que las “tradiciones municipales ibe- 
ras que orientaran los patrones de poblamiento en el Nuevo Mundo 
fueron las que se forjaron durante la Reconquista”.** 

Pero lo sucedido durante la Reconquista no fue una mera recupera- 
ción de antiguas concepciones o el resurgimiento de la Hispania visi- 
goda; implicó una transformación del orden. Sabemos (sobre todo por 


5 Ibid., p. 151 

36 Ibid., p. 323. 

7 Ibid., p. 15. 

7 Richard Morse, Las ciudades latinoamericanas, op. cit., p. 44. 
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la crítica reciente de la historiografía jurídica) que con la caída del Im- 
perio habría de ocurrir una transformación profunda en el orden mis- 
mo. Vimos que el medieval que nacía no iba a ser más un orden con 
sustento en la fuerza del Estado como lo había sido su modelo romano. 
Será un orden que encontrará su sustento en el derecho, sí, pero en el 
derecho tradicional, el que encuentra sustento en la tradición, el con- 
suetudinario de cada quien. Un nuevo orden que se consolidó porque 
demostró ser capaz de hacer respetar como indisponibles derechos par- 
ticulares de los distintos cuerpos sociales. Y el monarca español, los se- 
ñoríos y los cuerpos urbanos supieron defender su derecho a una auto- 
nomía territorial, su derecho a la iurisdictio (éste es el término con el 
cual el pensamiento medieval “englobó el poder de hacer leyes y esta- 
tutos [...] de dar poder a magistrados [...] y, de un modo más general, 
de juzgar los conflictos [...] y de emitir órdenes”). Y porque ocurrió 
concatenada y bajo los mismos supuestos jurídicos del orden medieval 
que surgía, esta “evolución de las ciudades en la Península ibérica es 
indisociable a la del poder real. El rey gobierna su reino por medio de 
sus ciudades, ciudades que dialogan con el soberano en las Cortes”.* 
En suma, con la Reconquista subsistieron y se diseminaron muchas 
de las estructuras sociales, económicas y culturales del antiguo mundo 
romano; destacadamente su concepción de ciudad, salvo que en ade- 
lante, desde esta época del Medievo, ésta no iba a ser más un instru- 
mento estatal sino una autonomía indisponible, vuelta tradición. Con 
razón, al español se le ha podido describir como un “imperio de ciuda- 
des”.*! En la Edad Media hispana la ciudad ya no es más sólo universal 
(como se decidió durante la época romana y se reinterpretó en el pen- 
samiento de los padres de la Iglesia): “La ciudad es para los españoles el 
único escenario posible de la vida social, política y económica, lugar 
de intercambios y de libertad”.* Fieles a este concepto, “los españoles 
y portugueses de la Edad Media vivieron en ciudades y pensaron el es- 
pacio que ocupaban, conquistaban o reconquistaban como una yuxta- 


2% António Hespanha critica dicho supuesto en su Vísperas del Leviatán: instituciones y 
poder político: Portugal, siglo xv, Madrid, Taurus Humanidades (Humanidades/Historia), 
1989, p. 236. 

4% Adeline Rucquoi, Historia medieval de la Península Ibérica, op. cit., p. 128. 

41 Pablo Fernández Albaladejo cita una consulta de 1656: el “reino” terminó por ser 
definido como “una comunidad grande compuesta de muchas ciudades”. Fragmentos de 
monarquía, Madrid, Alianza, 1992, p. 331. 

2 Adeline Rucquoi, Historia medieval de la Península Ibérica, Zamora, El Colegio de 
Michoacán, 2000, p. 274. 


106 


posición de ciudades”.* Es decir, el de una red tejida por un conjunto 
de territorios contiguos: de jurisdicti, de comunidades a las que se con- 
sideraba perfectas. El famoso fraile del siglo xv1, Francisco Vitoria, nos 
precisa el significado de esto último: entiende “por Estado o república 
perfecta aquella que tiene sus propias leyes, consejo y magistrados, es 
decir, aquella que se gobierna como totalidad por sí misma”.** 


La articulación entre los señoríos, seglares o eclesiásticos, y las comunida- 
des que dependían de ellos, característica de los siglos x1 y Xt1, fue progre- 
sivamente reemplazada por la que se estableció entre los centros urbanos 
y sus tierras a medida de la Reconquista. En efecto, gracias a su capacidad 
económica y humana, las ciudades desempeñaron pronto un papel que fue 
sistemáticamente apoyado por los soberanos.* 


“En los siglos x11 y xt los soberanos portugueses, castellanos y 
aragoneses se preocuparon pues por crear redes urbanas en regiones 
profundamente rurales”.*é En realidad, no por crear, sino por favorecer 
el surgimiento y la proliferación de estos cuerpos tradicionalmente 
autónomos a los que asociaban su poder. Como consecuencia, las 
ciudades terminaron por controlar la mayor parte del espacio ibéri- 
co. La concepción medieval del fundamento natural del orden so- 
cial, del derecho, tuvo como consecuencia la consideración de que 
“la fuente y origen de las ciudades y repúblicas no es un invento de 
los hombres, ni se puede enumerar entre las cosas artificiales, sino 
que viene de la naturaleza”* (así lo escribió Francisco de Vitoria si- 
guiendo el apotegma aristotélico de que el hombre es “por naturaleza 
un animal de ciudad”). Concepción que hizo “de la ciudad una 'co- 
munidad perfecta”, irrenunciable —por natural— para las gentes ci- 


vilizadas y de efectos literalmente constitutivos sobre los hombres”.* 


% Ibid., p. 127. 

4 Cit. por Mario Góngora en El Estado en el derecho indiano; época de fundación, 1492- 
1570, Chile, Instituto de Investigaciones Histórico-Culturales, Universidad de Chile, 1951, 
p. 40. 

4 Adeline Rucquoi, Historia medieval de la Península Ibérica, op. cit., p. 265. 

46 Ibid., p. 322. 

* Francisco Vitoria, cit. por Richard Morse, Las ciudades latinoamericanas, op. cit., p. 53. 

4 Carlos Garriga, “Patrias criollas, plazas militares: sobre la América de Carlos IV”, en La 
América de Carlos IV, op. cit., p. 13. Alejandro Agúero Nazar aclara que “el propio concepto 
de civitas, estrictamente ligado a los de corpus y universitas, y a la concepción aristotélica de 
comunidad perfecta, podía servir no sólo para identificar un determinado espacio municipal y 
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Tanto es así que aun la “vida en el campo no es pues jamás una vida 
inarticulada, desorganizada, y el agrupamiento de la población en 
aldeas dotadas de un cierto grado de autonomía fue la norma”.*? 

La noción milenaria de la ciudad universal, identificada como la 
civilización misma y luego redefinida, vuelta autonomía y vuelta tra- 
dición móvil durante el orden medieval, constituyó la realidad y la 
idea-de-ciudad, precisamente aquella que en el siglo xv1 vino en las 
cabezas de los pobladores no indios, con la “noción de una ciu- 
dad-imperio universal [...] Los súbditos ibéricos en América compar- 
tieron una fidelidad hacia la comunidad religiosa-política que les venía 
de lejos y no era de su propia creación”.* Por lo tanto, apoyados en los 
supuestos de la crítica argumentada por la historiografía jurídica, po- 
demos considerar como innegable el que la idea-de-ciudad, legado 
del Medievo peninsular, no fue más un instrumento estatal para el 
poblamiento. Más aún, podemos afirmar que la peculiar idea-de-ciu- 
dad, generalizada, vuelta una tradición, vehiculó al Estado y devino 
su principal interlocutora. 

En suma, al atribuir a la continuidad histórica de la tradición ur- 
bana del Medievo hispano la explicación del inicio de la historia ibe- 
roamericana, la investigación historiográfica reciente la reconecta 
con antiguos orígenes del mundo romano-mediterráneo; con una 
idea-de-ciudad cuya génesis abreva en las “fuentes ciceronianas y 
agustinianas”. Se trata de la secuencia histórica ininterrumpida de 
una misma y sólida concepción: la noción urbana de la Antigiiedad 
mediterránea. Durante el Medievo, es decir, en un orden ya con “una 
concepción del poder fundado sobre el derecho”,*! la ciudad hispana 
supo conquistar como suyo el derecho a la autonomía. Y volvió a 
mostrar su solidez y su potencial creativo al resurgir, con bríos que 
nunca antes tuvo, en el papel —mejor diríamos en los papeles— los 
importantes roles constitutivos que habrán de desempeñar las ciudades 
durante el poblamiento hispano de las Indias Occidentales. Al dar 
continuidad a la tradición urbana medieval —como afirma Morse— 


su régimen político sino también para conceptuar el del imperio todo y aún el de un régimen 
ideal de carácter celestial, como se prefigura en el mismo título de la obra de San Agustín”. 
“Ciudad y poder político en el antiguo régimen. La tradición castellana”, Cuadernos de Histo- 
ria, núm. 15, Córdoba, Argentina, Academia Nacional de Derecho y Ciencias Sociales, Insti- 
tuto de Historia del Derecho y las Ideas Políticas Roberto I. Peña, 2005, p. 136. 

4 Adeline Rucquoi, Historia medieval de la Península Ibérica, op. cit., p. 274. 
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“la colonización americana recapituló una etapa inicial del largo pro- 
ceso histórico del que había surgido”.*? Dicho de otro modo por al- 
guien más: “Son estas nociones profundas las que, en situación de 
riesgo, lejanía y novedad, reproducen los primeros conquistadores en 
el Nuevo Mundo; un patrón original de conducta que revive los orí- 
genes”.* En la explicación del resurgimiento del papel relevante de 
la ciudad durante la época de la colonización americana del siglo xv1 
no hay, pues, ninguna necesidad de acudir a argumentos de la coyun- 
tura americana o de la contrastante decadencia municipal castellana, 
sino a “unas claves firmemente arraigadas en las creencias y el discur- 
so que estructuraba el orden político del antiguo régimen hispano”.** 


UNA VERSÁTIL IDEA-DE-CIUDAD 


Es de suponer que los más de los españoles que durante la primera 
mitad del siglo xv1 vinieron motu proprio a poblar las tierras recién des- 
cubiertas necesitaran viajar ligeros. Que para los trotes de sus despla- 
zamientos cargaran consigo con lo meramente indispensable: aque- 
llo que les fuera esencial y pasible de ser compactado. Como lo eran, 
precisamente, las señas de su identidad indeclinable —hemos vis- 
to—, sus convicciones, mayormente jurídicas y religiosas. Y por lo 
ocurrido después podemos reconocer que pocas de estas certidum- 
bres resultaron más indispensables y pertinentes para sus propósitos, 
más distintivas, más profundamente asimiladas, que el legado medie- 
val de su idea-de-ciudad. Sus hechos nos lo dejarán ver y podremos 
corroborar que sí, claramente, “atravesaron el océano con la idea de 
ciudad en mente”.?” 

El poblamiento de las Indias españolas le debe a esta asimilada 
tradición urbana muchos de sus mayores logros: la autonomía, la ce- 
leridad, la coherencia con que se llevó a cabo y la desmesura espacial 
de sus alcances. Ya acá, la ciudad demostró haber sobrevivido a la 
penosa travesía intercontinental para luego aprender a vérselas con 


% Richard Morse, Las ciudades latinoamericanas, op. cit., p. 29. 

33 Antonio García de León, Tierra adentro, mar en fuera. El puerto de Veracruz y su litoral a 
Sotavento, 1519-1821, México, FcE, 2011, p. 43. 

% Alejandro Agúero Nazar, “Ciudad y poder político en el antiguo régimen. La tradición 
castellana”, op. cit., 2005. Cit. por Carlos Garriga, “Patrias criollas, plazas militares: sobre la 
América de Carlos IV”, en La América de Carlos IV, op. cit., p. 25. 

% Richard Morse, Las ciudades latinoamericanas, op. cit., p. 82. 


109 


culturas extrañas, con temerarios desplazamientos por geografías di- 
latadas, desconocidas, intrincadas; haber enfrentado, cierto que más 
tarde, cuanto fue posible, algo que a esta tradición urbana peninsular 
le era naturalmente problemático: los vacíos de poblamiento seden- 
tario previo. Es indudable que la peculiar tradición hispana, que la 
antedicha idea-de-ciudad, llegó hasta las Indias Occidentales de tal 
manera saludable y bien dispuesta que éstas y otras dificultades que 
son de suponer, lejos de derrotarla, le aportaron una fortaleza y una 
fertilidad que nunca antes tuvo. Como había sucedido más de 500 
años atrás con los hispani en los alrededores de la región cantábrica, 
la ciudad volvió a ser la semilla que, acogida ahora por las condicio- 
nes más que propicias encontradas en ciertos ámbitos de las nuevas 
tierras allende el Atlántico, dio reinicio al que había sido milenario 
proceso tradicional de ampliación del mundo de la cristiandad; con 
las Indias Occidentales las consolidadas tradiciones de la medieval so- 
ciedad móvil le aportaron súbita inmensidad al católico, “moderno”, 
naciente imperio español: “Un territorio que podía contener treinta o 
cuarenta penínsulas ibéricas había sido reclamado en propiedad, y par- 
te de él poblado por apenas unos cuantos miles de hombres”.** 

La persistencia y peculiar evolución de las concepciones urbanas 
de la Antigúedad durante los siglos de la reconquista peninsular del 
Medievo explican el hecho de que el referente de una entidad que en 
el Mediterráneo antiguo había sido esencialmente un instrumento es- 
tatal, en cambio para la España medieval y la de los inicios de la época 
moderna, esta misma “ciudad” ya fuera una interiorizada tradición po- 
pular que instrumentara en América un poblamiento autónomo. Ex- 
plican que haya sido mayormente por lo sucedido en aquella larga 
época posterior a la caída de Roma, que la particular idea-de-ciudad 
cupiera luego holgadamente y viajara bien guarecida, casi como una 
obsesión, en la mente de los pobladores que vinieron a “hacer las In- 
dias”. Que reiteradas mudanzas no dañaran su naturaleza versátil sino 
que, por el contrario, en muchos aspectos enriquecieran y afinaran los 
atributos antiguos y los que, como la movilidad, habían ido siendo 
fortalecidos más tarde durante el dilatado periodo del Medievo. En 
América las “ciudades” hispanas llegaron a ser incluso portátiles. 

Lo que resulta indudable es que se trató de una idea-de-ciudad 
tan conducente al poblamiento que, ya en el promisorio Nuevo Mun- 
do, imbatible, dio lugar a una verdadera fiebre fundacional. Como 


56 Tbid., p. 117. 
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decíamos, no iba a ser más un instrumento estatal como lo fuera con el 
Imperio romano; por el contrario, fue ella la que, sin proponérselo, 
vehiculó y condujo al Estado al ámbito de las nuevas tierras: principal- 
mente por la demanda de las fundaciones espontáneas del reconoci- 
miento a su derecho a la jurisdicción en sus recién estrenados territo- 
rios: “El rasgo jurídico vincula las fuerzas sociales al Estado, las 
convierte en elementos políticos de muchas maneras”.* También por- 
que en su afán de darse un gobierno propio, los pobladores asumieron, 
maquinalmente, funciones estatales. Cuando “los conquistadores, cu- 
yos jefes llevan consigo la jurisdicción regia, se asientan, constituyen 
una autoridad concejil subordinada a la de la justicia regia [...] y reali- 
zan así no solamente la población en sentido económico sino los fines 
estatales de justicia, buen gobierno, defensa militar”.** Y, destacada- 
mente, porque las fundaciones urbanas espontáneas fueron dando 
contenido al orden territorial del “Estado indiano” en ciernes. 

Sabemos que por su compromiso apostólico el derecho a la juris- 
dicción suprema (un concepto clave del poder del monarca caracte- 
rizado “por el derecho como fundamento de la autoridad real y la 
función de defensor fidei como una de las principales atribuciones”)? 
en las tierras recién descubiertas había sido concedido —al menos 
según la tradición—, con la bendición papal, a reyes iberos de la Re- 
conquista, al castellano y al portugués. Con lo cual se legitimó judi- 
cialmente (además del abuso atroz hacia los derechos de las pobla- 
ciones nativas) el que iba a ser primer nivel en la organización del 
orden territorial en el espacio político del futuro “Estado indiano”: la 
jurisdicción suprema que defendió la monarquía aun en tierras por 
descubrir. Las capitulaciones vinieron luego, al paso consecutivo de 
las conquistas, dando lugar a las gobernaciones cuyos territorios tam- 
bién quedaron precisados en derecho para con el tiempo fijarse, poco 
a poco, en los hechos. Las gobernaciones conformaron 


las unidades fundamentales de las Indias en los primeros decenios del 
siglo xv1, los núcleos de donde surgió el más complejo sistema posterior 
[...] Tierra Firme, México, Guatemala, Santa Marta, Nicaragua, Yucatán, 


27 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op cit., p. 302. 

5 Ibid., p. 180. 

% Adeline Rucquoi, Historia medieval de la Península Ibérica, op. cit., p. 72. 
6 Richard Morse afirma que “en América, la tradición romana se hizo exclusiva: todas las 
tierras eran consideradas propiedad del rey en su calidad de monarca, y no como persona 
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Venezuela, Perú, Nueva Galicia, Cartagena, Honduras, Paraguay, Nuevo 
Reino de Granada, son las principales provincias, formadas por conquista 
que han ido surgiendo y organizándose, una tras otra, hacia 1540, como 
productos del movimiento centrífugo colonial.* 


Pero en el interior de estas vastas, imprecisas, poco más que imagi- 
narias unidades territoriales del realengo (entiéndase, sujetas a la su- 
prema jurisdicción regia), el contenido efectivo lo dio el poblamiento 
espontáneo. En efecto, “mediante ciudades y villas estructuradas como 
repúblicas más o menos capacitadas para autogobernarse concurre con la 
construcción de un aparato jurisdiccional de base territorial (provincias 
mayores y menores) apto para mantener a cada uno en su derecho”.*? 
En este proceso, maquinal, espontáneo, que involucró a los habitantes 
nativos americanos y a sus unidades sociopolíticas originarias, se repli- 
có el orden territorial castellano, el “imperio de ciudades”, donde jus- 
tamente “el núcleo duro de la constitución lo formaban las ciudades”.* 
Acá, para la monarquía, estas ciudades iban a ser, también, como en la 
Península, su condición y sus interlocutoras. El proceso fundacional 
urbano dio contenido y coherencia a un territorio que paulatinamente 
(pero muy pronto) se conformó como el peninsular, es decir —recor- 
demos—, como una yuxtaposición de ciudades. Pero hay que puntua- 
lizar: yuxtaposición de espacios jurisdiccionales. Que no agota el tema, 
porque, como dice Xavier Gil Pujol, en la monarquía había más lazos 
entre las partes que la mera contigitidad: 


Tales vínculos son los que probablemente nos resulten hoy más voláti- 
les, pero no por ello deben ser minusvalorados: dinastía, religión, familia, 
amor. Además de las cuestiones constitucionales, siempre delicadas, había 
otras cuestiones que se abordaron con otros lenguajes; el de la obligación 
y los deberes, el de la fidelidad y la obediencia, el de la gracia y el benefi- 
cio. El común deber de la obediencia a un mismo rey establecía un fuerte 
vínculo entre todos sus súbditos, cualesquiera que fueran las leyes locales 


mediante las cuales aquéllas se articulasen.** 


6! Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit., p. 251. 

6 Carlos Garriga, “Patrias criollas, plazas militares: sobre la América de Carlos IV”, en La 
América de Carlos IV, op. cit., p. 19. 

% Pablo Fernández Albaladejo, Fragmentos de monarquía, op. cit, p. 348. 

6 Xavier Gil Pujol, “Integrar un mundo. Dinámicas de agregación y cohesión en la 
monarquía de España”, en Óscar Mazín y Javier Ruiz Ibáñez (eds.), Las Indias Occidentales: 
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Si en fundar ciudades se afanaron los pobladores, el Estado, con 
tanto o mayor interés, se preocupó en procurar por todos los medios 
de convencimiento a su alcance (reconocimientos, concesión de pri- 
vilegios, recompensas) que éstas se hicieran reales. 

A quien se asome a los relatos de los inicios de la colonización 
iberoamericana estos antecedentes le permitirán entender la forma- 
lidad con la que, no bien se conquistaban o descubrían nuevas po- 
blaciones o ámbitos pasibles de explotación (o por las razones que se 
consideraran pertinentes), los recién llegados, sumisos a la ancestral 
tradición, fundaran, sin más, su propia ciudad y con ello consolida- 
ran una autonomía, es decir, un sujeto político en aquel universo 
corporativo de la monarquía. En cuyo proceder 


son perceptibles los mismos pasos y se imponen unas mismas realidades, 
en las antípodas de un apresuramiento caótico: poblar a buen paso, des- 
pués de examinar y apelar al consejo del Común (como en Guatemala), 
resaltar grandes símbolos —la justicia y la Iglesia—, todo ello metido en 
un molde transportable [...] Finalmente todo de una enorme simplicidad 


pero también de una gran expresividad, reiterativa como tal.* 


Como lo fue el cuidado que se tuvo de no omitir cosa alguna, ni 
siquiera el gesto tradicional, el medieval, “gesto simbólico: el con- 
quistador arranca unos puñados de hierba, da con su espada tres gol- 
pes sobre el suelo y, finalmente, reta a duelo a quien se oponga al 
acto de fundación”. Gesto éste, para ellos, altamente expresivo: en 
medio de la nada, otorgaba solemnidad al acto fundacional. Con co- 
pia a los indios comarcanos para que lo atendieran y ¡lo comprendie- 
ran! Con el propósito (suposición eurocéntrica de los solemnes fun- 
dadores), de “provocar su “admiración y entiendan que los españoles 
pueblan ahí de asiento, y los teman y respeten, para desear su amis- 


tad y no ofender” ”.* 


procesos de incorporación territorial (siglos xv1 a xv), 1H Jornadas de estudio sobre historia de 
las monarquías ibéricas, México, El Colegio de México/Red Columnaria, 2012, p. 75. 

6 Thomas Calvo, “Una adolescencia americana. Ciudades novohispanas hasta el año 
1600”, Historias, núm. 71, México, Dirección de Estudios Históricos, INAH, septiembre-dic- 
iembre de 2008, p. 117. 

6 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, México, Siglo XXI Editores, 
1984, p. 61. 

67 Thomas Calvo, “ “Le blanc manteau de Purbanisation” sur l'Amérique hispanique 


(1550-1600)”, Perspectivas Históricas, núm. 5-6, enero-junio de 2000, p. 20. 
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Por otro lado, la premura con que todo el proceso fundacional se 
llevó a cabo determinó que al acto jurídico de la fundación no le resta- 
ra seriedad el que, muchas veces, todo haya sido llevado a cabo de ma- 
nera provisional. Al relatar el momento de una fundación por él presi- 
dida, un adelantado afirmó a las autoridades, sin necesidad de mayor 
aclaración, “que el sitio no lo daba por perpetuo, sino que había escogi- 
do aquél mientras hallaba otro más acomodado”. Con seguridad, al 
lector no iniciado en este significado primeramente jurídico de toda 
fundación urbana le resultará inverosímil el que, entre las exigencias 
para llevarla a efecto, mo se considerara indispensable la localización 
espacial definitiva (como sucedió a tantas otras; la primera ciudad de 
Guatemala, por ejemplo, la tuvo provisional). Conque a no pocas 
de estas “ciudades” sus moradores, según conviniera, pudieron llevarlas 
a cuestas de un lugar a otro: a cierta fundación “el cronista Pedro Loza- 
no la caracterizó, tardíamente, en los inicios del siglo xv, como la 
“portátil ciudad de Londres, que no acababa de arraigarse en lugar algu- 
no'”.% “Lejos de no ser más que un suceso extraordinario, esa peripecia 
era casi una etapa obligada en el establecimiento de las redes urbanas 
que todavía hoy dan estructura a la América hispánica”.” Tranquila- 
mente, estas fundaciones dejaron para después, por significarles algo de 
menor urgencia, la tarea de aclimatarse: “Las ciudades se hicieron rea- 
les tomando conciencia de la región en la que estaban insertas”.” 

Pero si a los fundadores no les preocupó mayormente la ubica- 
ción precisa de sus ciudades, sí les urgió el hacer uso, y abuso, de las 
muchas prerrogativas que les venían anejas con el solo ritual de la 
erección jurisdiccional de la corporación urbana. Por lo pronto, de 
inmediato quedaba consolidada una autonomía y asumido su dere- 
cho a proceder como persona jurídica. Adquirida, también de inme- 
diato, la facultad de gobierno autónomo en el ámbito territorial de 
la recién inaugurada jurisdicción. 

Así, la aventura de los expedicionarios, hasta ese momento anó- 
nimos, habría cobrado con el mero acto de fundar la entidad política 
que ya podía exigir (de una Corona que había nacido afanada por 


6 Thomas Calvo, “Una adolescencia americana. Ciudades novohispanas hasta el año 
1600”, op. cit., p. 115. 

% José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, op. cit., p. 63. 

10 Alain Musset asegura: “Conté, por lo menos, 162 asentamientos trasladados entre prin- 
cipios de la Conquista española y el final de la época colonial (hacia los años de 1820)”. 


Ciudades nómadas del Nuevo Mundo, México, FcE, 2011, p. 28. 
11 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, op. cit., p. 16. 


114 


buscar la mayor expansión posible) el reconocimiento de los muchos 
privilegios acumulados históricamente por tan peculiar tradición fun- 
dacional urbana, tan en coincidencia con los intereses estatales. 
Ellos, los fundadores, recibían reconocimientos y privilegios; la na- 
ciente corporación urbana otros tantos, como un pomposo escudo de 
armas o los pueblos en encomienda concedidos a la corporación de la 
Ciudad de México. De aquí nació una avidez que dio lugar a cientos 
de fundaciones... y a numerosos abusos. Desde Nueva España, su vi- 
rrey Villamanrique acusó al conquistador Carvajal de fraudulento: 
“El Carvajal, en llegando a un sitio que le parecia comodo para enga- 
ñar a su majestad, diciendo que había cumplido con lo capitulado, 
fundaba cuatro o cinco casas de bajareque y palos y poniale nombre 
de villa, y nombraba justicia y regidores. Y estando quince o veinte 
días en aquel sitio, lo desamparaba e iba a otro y hacia lo propio”.”? 
Una vez elegido el sitio que —como vimos— podía ser o no el 
definitivo, se repartían entre los expedicionarios los cargos del go- 
bierno del cabildo en ciernes. “Los cabildos, en cuanto que articula- 
ban las aspiraciones de los conquistadores, actuando como interme- 
diarios entre la hueste y el caudillo, y constituyéndose en el escenario 
de la interacción continua de las fuerzas, fueron por esta razón de 
notable importancia en aquella época, ya que le dieron forma legal a 
las situaciones políticas reales”. Puesto el concejo municipal en 
funciones se daba por instituida la autoridad legítima, asentada la 
constitución de una nueva jurisdicción territorial contenida en el 
territorio más amplio, todavía impreciso, de la gobernación corres- 
pondiente;”* sin que este orden de fundaciones conllevara “un lazo 
de subordinación/jerarquía que pueda apoyar la idea de un territorio 
unificado”. El de la nueva fundación era un gobierno autónomo, 


12 Cit. por Thomas Calvo, “ Le blanc manteau de Purbanisation” sur PAmérique his- 
panique (1550-1600)”, op. cit., p. 9. 

13 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano; época de fundación, 1492-1570, Chile, 
Instituto de Investigaciones Histórico-Culturales, Universidad de Chile, 1951, p. 42. 

14 António Hespanha afirma: “El territorio corresponde al asentamiento espacial de la uni- 
dad política tradicional, o sea, el espacio habitado por una comunidad que reconoce la mis- 
ma autoridad política y que vive bajo el mismo estatuto”. Vísperas del Leviatán: instituciones y 
poder político: Portugal, siglo xv, Madrid, Taurus Humanidades (Humanidades/Historia), 
1989, p. 80. 

15 António Hespanha señala: “La superioridad jurisdiccional, cuando existe (por ejemplo, 
en el caso del rey) no corresponde en un lazo de subordinación/jerarquía que pueda apoyar la 
idea de un territorio unificado, proyección del poder único y no dividido de la unidad políti- 
ca superior [...] De ahí que los dominios jurisdiccionales de estos poderes inferiores manten- 
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cuyo alcance se expandía, en principio, hasta topar con el de la juris- 
dicción de otra fundación vecina. Algo que dio lugar a intentos de 
abuso no legitimados por la Corona, como el del concejo de la ciudad 
de México que pretendía, “según dice la carta real del 20 de abril de 
1533, “jurisdicción en toda la Nueva España”.* Para evitarlo, más 
tarde las fronteras habrán de ser delimitadas, y escindidos, para no 
estorbar su autonomía, los territorios de las poblaciones aborígenes 
(el de los altepeme en el mundo nahua), luego llamados pueblos de 
indios. Con el resultado de que “si en España la sociedad giraba en 
torno a las entidades urbanas, la sociedad hispana, en las Indias, iba 
a hacerlo aún más”.” Tanto que “para encontrar algo que se asemeje 
a una comunidad campesina en América Latina es necesario buscar 
primeramente entre los grupos no europeos”.”* 

Es claro, “la fundación, más que erigir la ciudad física, creaba 
una sociedad”, una autonomía. En efecto, al concluir el ritual funda- 
cional había sido constituido un territorio, una universitas, el ámbi- 
to de una “república perfecta” provisto con una jurisdicción territo- 
rial autónoma (considerada derecho indisponible) cuyas autoridades 
también podían, como de hecho lo hicieron, llevar a cabo funciones 
legislativas: generalmente, por la improvisación que exigió la pre- 
mura, la adaptación, cuando no mera adopción, de ordenanzas ya 
autorizadas para otra ciudad con la intención de apropiárselas. Para 
luego, en condiciones normales, trazar la planta urbana y repartir sola- 
res y, más tarde, las tierras (y, muchas veces, sin que fuera una de sus 
atribuciones, repartir en encomienda a los poblados nativos circun- 
dantes): “Es patente la relevancia de la ciudad y la comarca aledaña, 
que se destaca por una vigorosa autonomía que le permite disfrutar 
de poderes jurisdiccionales y normativos propios, indisponibles para 


gan su autonomía y, por ella, una expresión político-territorial autónoma”. Vísperas del 
Leviatán, op. cit., p. 81. 

16 Mario Góngora, El Estado en el derecho indiano, op. cit, 1951, p. 55. 

17 James Lockhart y Stuart B. Schwartz, Early Latin America, A History of Colonial Spanish 
America and Brazil, op. cit., 1983, p. 65. 

18 Richard Morse, Las ciudades latinoamericanas, op. cit., p. 82. 

José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, op. cit., p. 13. 

$ Alejandro Agiero Nazar explica: “Efectivamente, la noción universitas remitía directa- 
mente a un tipo de asociación que en virtud de su unidad interna constituía en sí mismo una 
persona, condición de la que derivaba esencialmente su capacidad de gestionar y velar sus 
propios intereses”. “Ciudad y poder político en el antiguo régimen. La tradición castellana”, 


op. cit., p. 134. 
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cualquier autoridad superior”.*! Escribió Santayana Bustillo, ya en el 
siglo xvuu, “Pertenece, pues, el gobierno político y económico de los 
pueblos a los ayuntamientos y concejos de ellos, y tan privativamen- 
te que, no habiendo queja de parte o instancia fiscal, no pueden las 
chancillerías o audiencias entrometerse en estos asuntos”. Todo 
maquinalmente incorporado, incluido, al espacio político de la mo- 
narquía española. 

Con tales prerrogativas resulta comprensible, pues, que no les 
pareciera un despropósito a unos cuantos aventureros, a cientos de 
kilómetros de la más reciente fundación española de la que habían 
salido, fundar y bautizar una nueva “república” (generalmente con 
un nombre que recuerda los orígenes del adelantado fundador o las 
nostalgias de la hueste, Nueva Valladolid, Nueva Toledo). Disputar, 
acto seguido, por presuntuosos cargos de alcaldes y regidores; decidir 
los sitios de una hipotética iglesia, el de las casas del cabildo o el del 
palacio del obispo, y, definida “a cordel” la traza urbana, erigir en la 
que habría de ser la plaza algo que —ya podemos sopesar su impor- 
tancia— consideraban primordial: “E mandaron poner en la dicha 
plaza a un lado de ella la picota, donde se han de ejercer las cosas de 
justicia”.** Es un hecho que, de hacerse necesaria dicha picota, los 
recién estrenados alcaldes pudieron, con todas las de la ley, disponer 
de ella (sus decisiones siempre podían apelarse ante la Audiencia 
respectiva, una vez que la hubo). La “justicia, en tanto ejercicio de 
jurisdicción, se decía, en cambio, toda del rey, siendo indistinto por 
esto si venía ejercida por un oficial regio o por una magistratura de 
designación concejil”.** Mientras tanto, los regidores electos inicia- 
ban un gobierno local que en las corporaciones del antiguo régimen 
era un asunto propio: el mando implícito de su autonomía defendida 
como derecho indisponible. Insistamos, un gobierno autónomo (que 
no soberano). Al tiempo que daban cuenta al monarca, con una 
abultada versión de los hechos, de lo logrado, en busca de los reco- 
nocimientos debidos, o indebidos. Los primeros pobladores llevaron 


8! Víctor Tau A., cit. por Alejandro Agúero Nazar , “Ciudad y poder político en el anti- 
guo régimen. La tradición castellana”, op. cit., p. 122. 

82 Cit. por Alejandro Agúero Nazar, “Ciudad y poder político en el antiguo régimen. La 
tradición castellana”, op. cit., p. 144. 

$ Cit. por Thomas Calvo, “Una adolescencia americana. Ciudades novohispanas hasta 
el año 1600”, op. cit., p. 116. 

$ Alejandro Agúero Nazar, “Ciudad y poder político en el antiguo régimen. La tradición 
castellana”, op. cit., p. 146. 
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hasta sus últimas consecuencias las obligaciones de los quehaceres 
fundacionales: “Ellos eran los que tiraban los cordeles, medían las 
calles, daban sitio a las casas, trazaban las iglesias, procuraban los 
materiales, y sin ser oficiales de arquitectura salían maestros aventa- 
jadísimos de edificar”.* Y dieron contenido a la circunscripción de 
su territorio: a los recién estrenados “vecinos” las autoridades munici- 
pales los dotaron, cuando no hasta con encomiendas, por lo menos con 
los derechos necesarios sobre las tierras baldías contiguas a la ciudad: 
“La municipalidad es “la persona jurídica autorizada por la corona 
para efectuar las concesiones y repartos de tierras, ya sean rústicas o 
urbanas” ”.** Hombres de ciudad (“en todos sentidos, el inmigrante 
rural al Nuevo Mundo se veía lo suficientemente expuesto a la vida 
de la ciudad —al menos en los dos puntos terminales de la trave- 
sía— como para modificar cualquier visión campesina que pudiera 
haber tenido”), estos hispanos fundaron ciudades —ya lo vimos— 
hasta donde resultaron imposibles. 


LA “CIUDAD”, TAMBIÉN INTÉRPRETE CULTURAL 


Pese a su versatilidad, el artefacto cultural significado por la idea-de- 
ciudad terminó por ser un empeño vacuo cuando el dispositivo urba- 
no que de tantas maneras permitió concretar el avance del imperio 
español no conectó con precondiciones que le fueran propicias. Al 
final, las ciudades, para hacerse reales, exigen algo más que ser sólo 
los sueños y las inveteradas costumbres de ambiciosos fundadores. 
Las ciudades, precisadas a ser una realidad material, espacial, de po- 
blación y, sobre todo, manifestación de un peculiar desarrollo histó- 
rico y económico, demandan algo más que la voluntad fundadora; 
requieren un sustento. Fuera en efecto absurdo pensar que, efectiva- 
mente, alguien pudiera andar con ellas a cuestas como si de aparatos 
portátiles se tratara. Y si abusamos de la imagen, si en efecto llegaron 
a ser como aparatos, todavía fue necesario encontrar dónde conec- 


$5 Antonio de Remesal, cit. por Francisco de Solano (comp.), Normas y leyes de la ciudad 
hispanoamericana, 1492-1600, op. cit., p. 146. 

$ Francisco Domínguez y Compañy, “Funciones económicas del cabildo colonial his- 
panoamericano”, en Rafael Altamira y Crevea et al., Contribuciones a la historia municipal de 
América, México, Talleres de la Editorial Cultura, 1951, p. 166, cit. por Richard Morse. 

87 Richard Morse, Las ciudades latinoamericanas, op. cit., p. 82. 
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tarlos. De otra manera terminarían por ser, como tantas y tantas fue- 
ron, solamente nombres, intenciones condenadas al olvido. 

Aquí se asoma la desdeñada importancia de la participación re- 
celosa del mundo indígena desde el inicio del proceso del pobla- 
miento hispano. Una historiografía, aun la reciente, habla de la co- 
lonización como si sólo hubiera sido un esfuerzo europeo, de 
pobladores, de frailes, de oficiales de la Corona, que se hubiese lleva- 
do a cabo en un espacio pasivo, tabla rasa, vaciado ya de su anterior 
contenido por la derrota de los indios. Los relatos históricos de los 
colonizadores (y, en particular, el posterior, ideológico, de los crio- 
llos), por ensalzar sus propios logros o justificar más tarde sus propó- 
sitos independentistas, no supieron o no quisieron reconocer la im- 
portancia medular de las aportaciones indígenas, previas y posteriores 
a la Conquista. Cuando en sus relatos hablan de las fundaciones ur- 
banas parecen creer en los rituales hispanos como si de conjuros má- 
gicos se hubiera tratado. Cuando de esta desmedida fe en la virtud 
infalible de la voluntad urbanizadora quedaron sólo cientos de nom- 
bres con que se bautizaron futuros fantasmas; injertos clavados en 
una tierra en la que no encontraron asidero. No obstante, en lo que 
hoy es México, por ejemplo, prácticamente todas sus ciudades actua- 
les nacieron entonces. Esto, en mayor proporción que a otros facto- 
res, las ciudades lo deben a haberse situado contiguas a logros de po- 
blamiento previos, a logros prehispánicos. Fueron, sobre todo las 
primeras, fundaciones con una vocación parasitaria. Las ciudades 
afortunadas, y las redes urbanas a las que quedaron atadas, se estable- 
cieron gracias a las precondiciones creadas por una población seden- 
taria aborigen. 

Según aquellos viejos relatos de la historiografía, que desafortu- 
nadamente hoy siguen siendo usuales, la organización de los llama- 
dos “pueblos de indios”, por ejemplo, también fue encomiable resul- 
tado de la voluntad civilizadora de los recién llegados. Supone una 
intervención irrestricta sobre las estructuras y las tradiciones de la 
cultura derrotada, desorganizada; indios dispersos, indefensos, pasi- 
vos, condenados a obedecer, sin más, entre otras muchas cosas, las 
políticas civilizatorias de los europeos. Indios que, dóciles a las exi- 
gencias de conquistadores, de frailes y de oficiales reales, fueron so- 
metidos, en este tema, a sus proyectos de congregación urbana. Pla- 
nes que tenían como propósito civilizatorio reunir en un centro 
urbano a la población aborigen dispersa, en el sitio que después, por 
sus características peculiares, sería llamado pueblo de indios; reunir- 
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los, enseñarlos a organizarse a la manera hispana, en fin. En suma, el 
relato es un monólogo: el autoelogio de una ingrata sociedad con- 
quistadora. Cuando lo cierto es que el proceso del encuentro de am- 
bas culturas fue arduo y complejo. Exigió, antes que nada, la mutua 
identificación, la interpretación, así fuera aproximada, de las inten- 
ciones de los conquistadores, y después, la negociación y las conse- 
cuentes concesiones mutuas. Entablar el diálogo inicial estuvo ates- 
tado de condicionantes, y el crédito mayor es, en un principio, 
seguramente, para la población nativa, con mucho, la mayoritaria. 
Con razón, y cada vez con mayor interés, se ha reconocido el pa- 
pel estratégico desempeñado por la milagrosa oportunidad de enta- 
blar la comunicación interpersonal en los momentos iniciales de la 
guerra de conquista en México; las posibilidades que, por poner un 
caso, para las alianzas iniciales contra la Triple Alianza abrió la mila- 
grosa oportunidad de la traducción de los idiomas vernáculos. En par- 
ticular, el inesperado papel que en ello desempeñó la aparición provi- 
dencial de Guerrero, de Aguilar, o los estratégicos conocimientos 
lingúísticos de la india Marina, la Malinche. En contraste, sólo re- 
cientemente se ha reconocido que, para el proceso inmediato poste- 
rior a las guerras de conquista, entre el mundo hispano que arribaba y 
el nahua que desde un inicio vivió su llegada, por ejemplo, hubo ne- 
cesidad de dar continuidad y aun intensificar una comunicación cada 
vez más compleja. Este caso, cuyo proceso seguimos, exigió el enten- 
dimiento entre las que han sido reconocidas como las principales 
protagonistas en el devenir del régimen antiguo: las autonomías. 
Para empezar, surgió la peliaguda necesidad de establecer las con- 
diciones para concretar el establecimiento. Este sólo podía resultar de 
una identificación básica, de un mínimo entendimiento mutuo entre 
las culturas participantes; cimentar la garantía de su común preserva- 
ción. Milagrosamente, en este inicio mesoamericano, convicciones 
propias de los recién llegados coincidieron con las que eran irrenun- 
ciables condiciones de una civilización como la nahua. De los porme- 
nores de un inicial acuerdo mutuo ya hemos hablado: sujetas ambas 
sociedades a la lógica del universo tradicional, reticentes al cambio, 
defendieron, como irrenunciable, la misma condición sine qua non: la 
garantía de poder seguir siendo lo que cada una era: seguir siendo in- 
dios, seguir siendo hispanos. Después, esa necesidad obligó a una po- 
lítica de respeto al funcionamiento interno de la sociedad de cada 
cual; de tolerancia a la autonomía de los pueblos participantes. Con- 
dición asequible —hemos visto— por la coincidencia de la experien- 
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cia histórica de las conquistas hispanas en la Península y la experiencia 
histórica del universo nahua. Históricamente, en ambos universos, 
los conquistadores no habían buscado la uniformización de los pueblos 
anexados para su explotación ni para la conformación de unidades 
más amplias (con excepción de la intolerancia religiosa de los cristia- 
nos, que en Indias terminó por ser prudente, laxa). 

De la misma importancia, la idea-de-ciudad, tan versátil, tan 
amoldable a las variantes coyunturales, aportó, también en este 
tema, claves para entablar un entendimiento primordial entre am- 
bas sociedades. Los recién llegados traían la cabeza de tal manera 
condicionada por la idea-de-ciudad que a ésta la imaginaron exis- 
tente donde ciudades como las europeas no tenía por qué haberlas 
habido. Pero, sorprendentemente, al menos en aquel universo pri- 
migenio de la cultura nahua, la unidad sociopolítica fundamental, el 
altépetl, “contenía la vida nahua de la misma manera que la polis 
contenía la vida de los antiguos griegos [y...] tanto en los tiempos 
previos a la Conquista, como en los inmediatamente posteriores a 
ella el altépetl fue una entidad equiparable al ámbito de un munici- 
pio hispano [...] una organización étnica con un territorio bien aco- 
tado y constituido”.* Por si no hubieran sido suficientes dichas coin- 
cidencias, al altépetl, a esta unidad sociopolítica fundamental del 
universo nahua, lo identificaba, históricamente, el hecho de ser una 
autonomía, tan esencialmente que a “una entidad autónoma, o po- 
tencialmente autónoma, cualquiera que fuera su tamaño, podía con- 
siderársele un altépetl”.* Conque, estas equivalencias entre ambas 
estructuras sociopolíticas dieron lugar a un beneficioso equívoco que 
hizo posible la identificación. Nada tiene, pues, de asombroso que los 
pobladores hispanos virtualmente midieran el altépetl con la vara de 
su idea-de-ciudad. Al equívoco de identificar el altépetl con la ciudad 
lo explican similitudes ciertas, relevantes: “Dada la organización de 
las municipalidades españolas, en realidad no resulta sorprendente 
que los españoles equipararan la organización nahua con la propia: 
lo que encontraron parecía confirmarlo”.% 

Así, desde un principio, desde su encuentro con las grandes cultu- 
ras americanas, la idea-de-ciudad de los hispanos comenzó, también 


$ James Lockhart, “Double Mistaken Identity”, en Of Things of the Indies; Essays Old and 
New in Early Latin American History, California, Stanford University Press, p. 99. 

% James Lockhart, Los nahuas después de la Conquista, op. cit., p. 27. 

% James Lockhart, “Double Mistaken Identity”, en Of Things of the Indies, op. cit., p. 101. 
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en este tema de la identificación, de la comunicación, a operar como 
intérprete a favor del poblamiento. Se inició actuando como un rase- 
ro para catalogar (en este caso, como equivalentes a los suyos) los de- 
sarrollos propios de ambas culturas. Los nativos de las zonas centrales, 
justamente porque “vivían en policía”, fueron considerados como sus 
semejantes por quienes recién llegaban: como hombres de ciudad. 
Algo de la mayor importancia porque para los hispanos habitar en 
“ciudades” era considerado una prueba de una identidad más “huma- 
na”, por así decirlo, la “manifestación visible de la diferencia que exis- 
te entre el rustici, cercano a la animalidad, y los hombres”.?! La identi- 
ficación condujo a uma actuación consecuente: impidió que los 
ambiciosos pobladores europeos, aventureros ignorantes como eran, 
como chivos en cristalería, hubieran actuado como una amenaza de 
muerte para las estructuras vitales indígenas, algo que hubiese hecho 
imposible su inicial entendimiento; ni siquiera hubiera sido posible el 
inicial acuerdo estratégico que venció a la Triple Alianza. 

Esta analogía en la percepción de las entidades sociopolíticas bá- 
sicas, del altépetl y de la ciudad, proveyó de los supuestos necesarios 
a una comunicación que, aunque en sentido estricto fue equívoca, 
resultó provechosa para ambas culturas. La percepción de la consti- 
tución y del funcionamiento del altépetl, por ejemplo, fue —pode- 
mos imaginarlo— torpe, plena de interpretaciones erradas; pero 
aquel momento no exigió mayor precisión. Bastó para que equivo- 
carse en la naturaleza del altépetl, confundiéndola con la de la ciu- 
dad, se siguiera el respeto instintivo a la autonomía de la entidad 
política básica del mundo nahua. Este solo hecho hizo practicable el 
aterrizaje de la institución fundamental de los pobladores hispanos 
en el universo nahua, sin que este último se sintiera seriamente ame- 
nazado. “El secreto de los españoles fue dejar autónoma la operación 
interna del altépetl”.” 

Aunque con percepciones equivocadas, su reconocimiento del 
altépetl como entidad autónoma fue suficiente para que los poblado- 
res europeos dejaran incólume lo esencial de la compleja organiza- 
ción sociopolítica del mundo nahua. “Los españoles reconocieron a 
los pueblos sedentarios al grado de dejarlos donde estaban e hicieron 
uso de la vasta mayoría de sus mecanismos políticos, culturales y 
económicos para apuntalar su propia presencia y extraer benefi- 


21 Adeline Rucquoi, “La ciudad medieval hispánica”, op. cit., p. 127. 
2 James Lockhart, “Double Mistaken Identity”, en Of Things of the Indies, op. cit., p. 102. 
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cios”. Les fue posible montar sobre las estructuras político-territo- 
riales vernáculas, sin desestabilizarlas, prácticamente todas las es- 
tructuras que implantaron en el campo. De modo que “las formas 
compuestas que surgieron en los tiempos de la posconquista se hicie- 
ron posibles, en primer término, por amplias convergencias entre los 
europeos y las sociedades del México central”.” 

Como ha demostrado la etnohistoria reciente, los pobladores no 
buscaron dar con mayores aclaraciones ni alcanzar una comprensión 
cabal de la estructura fundamental del mundo nahua, algo que hubie- 
ra requerido profundizar en el análisis del funcionamiento del al- 
tépetl. Bastó con el hecho de que creyeron reconocer y cuidar, para 
poder utilizarla, a esta entidad sociopolítica del mundo indígena na- 
hua. Algo que fue posible gracias, en primer lugar, a la similitud auto- 
nómica que guardaban la constitución de los altépetl con su idea-de- 
ciudad; la estructura real del altépetl, “de hecho, realmente no la 
comprendieron”. Les bastó con que a sus expensas organizativas y 
productivas se pudieran montar o aprovechar los mecanismos de ex- 
plotación. Gracias al altépetl, “de una u otra manera los hispanos pu- 
dieron colectar exitosamente el tributo de los nahuas, usarlos en una 
escala masiva para todo tipo de trabajos (por un tiempo de manera 
obligatoria), crear amplios distritos administrativos supra-altépetl, e 
integrarlos a la Iglesia cristiana, y ni hablar de la obtención indivi- 
dual de los abastos en sus mercados”. A cambio, los nahuas “conser- 
varon lo que valoraban más: un amplio grado de autonomía”.” 

En suma, aunque las categorías sociopolíticas de ambas socieda- 
des obviamente eran distintas, las equivalencias propiciaron sor- 
prendentes coincidencias, suficientes para allanar el entendimiento 
y dar inicio a una interlocución con la que pudo aterrizarse, en me- 
dio de una ingente civilización del todo ajena a la europea, el espon- 
táneo poblamiento hispano. Insistamos, fue una comunicación na- 
turalmente llena de equívocos (como seguramente también lo había 
sido la establecida con milagrosa intermediación de la Malinche) 
pero suficiente para sustentar el inicio del peliagudo acoplamiento 
de ambos mundos cimentándolo en la garantía de la mutua supervi- 


% James Lockhart, “Receptivity and Resistence”, en Of Things of the Indies; Essays Old 
and New in Early Latin American History, California, Stanford University Press, p. 305. 

% James Lockhart, “Double Mistaken Identity”, en Of Things of the Indies, op. cit., p. 98. 

% Ibid., p. 101. 

% Ibid., p. 102. 

2 Tbid., p. 103. 
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vencia. Los indios pudieron seguir siéndolo, y los hispanos que, 
como vemos, encontraron, por lo pronto en Mesoamérica, práctica- 
mente la mesa puesta, pudieron “hacer su agosto sin tener que inver- 
tir en una burocracia coercitiva extremadamente escasa o tener que 
regir las enormemente intrincadas complejidades de la organización 
nahua, o las de su idioma”. 

Interpretaciones varias de la idea-de-ciudad hicieron la vida en 
común posible. Permitieron este importante impensado fenómeno 
de una comunicación (que también se produjo en otras instancias) 
que James Lockhart descubre, analiza y bautiza como algo equiva- 
lente a una “identificación mutuamente equívoca” (Double Mistaken 
Identity), definiéndola como una comunicación en buena parte erró- 
nea entre “los participantes del intercambio cultural, por la que cada 
cual supone que un cierto comportamiento o concepto está operan- 
do de la manera que les es familiar en su propias tradiciones, y ni se 
percatan, ni le prestan mayor atención a la interpretación hecha por 


los otros”. 


Durante un largo periodo de gestación, como quiera, los españoles pudie- 
ron figurarse introductores de un gobierno hispano con toda la maquinaria 
de los oficios, los procedimientos legales y los registros, mientras que los 
nahuas pudieron figurarse que seguían amos de la misma cuantía de sobe- 
ranía local que antes, con la misma camarilla de gobernantes, los mismos 
mecanismos legales y los mismos funcionarios, ahora con otros nombres. 
Ninguno de los dos estuvo del todo equivocado.!% 


En el antiguo altépetl de Tlaxcala, que es el ejemplo más cono- 
cido, las cosas (pese a referirse a él, desde un inicio, como la “ciu- 
dad” de Tlaxcala) apenas cambiaron en lo esencial. “El cabildo, aun- 
que organizado y reorganizado por los españoles sobre la base de un 
esquema claramente español, en su versión posterior a 1545, en rea- 
lidad difería sustancialmente del modelo español, reflejaba estructu- 
ras y modos de organización indígenas, y defendía vigorosamente los 
intereses corporados de Tlaxcala y de su nobleza indígena”.' Sobre 


9 Ibid., p. 103. 

% Ibid., p. 99. 

100 Ibid., p. 108. 

19! James Lockhart, “Charles Gibson y la etnohistoria del centro de México colonial”, 


Historias, núm. 20, México, Dirección de Estudios Históricos, InaH, abril-septiembre de 


1988, p. 28. 


124 


todo en los primeros tiempos los cambios parecen haber sido mera- 
mente terminológicos. 


DE HECHO JURÍDICO A LA CIUDAD DE HECHO 


La memoria de la fundación de la Villa Rica de la Vera Cruz en 
1519, ya en el continente, nos ofrece un ejemplo, ciertamente no 
excepcional, de uno de los extremos de esta peculiar costumbre fun- 
dacional. Es la historia de una “ciudad” cuyos fundadores tuvieron 
sólo, o con anticipación de ninguna otra, la intención de concretar 
el hecho jurídico para con él autorizar la autonomía jurisdiccional 
que los liberara de dependencias respecto de las autoridades inme- 
diatas en Cuba y dar continuación al poblamiento. 

Sucedió que en la segunda década del siglo xv1 se habían hecho, 
desde Cuba, más frecuentes y significativas las incursiones al litoral 
continental (que los exploradores suponían sólo era otra isla del ar- 
chipiélago, una promisoria gran isla a la que llamaron Yucatán). 
Veinte años de merodeos, de intercambios, de batallas ganadas o 
perdidas en ese litoral habían dado como resultado la conciencia in- 
equívoca de la existencia mutua: desde tierra, la conciencia del 
acecho de extraños hombres blancos y barbados; desde los navíos, la 
de la existencia de poderosas naciones nativas. De ahí que el poste- 
rior encuentro formal no fuera ya una sorpresa para ninguna de las 
dos culturas participantes. Desde tierra firme se habían acumulado 
ideas, confusas claro, acerca de la presencia inquietante de hombres 
nunca antes vistos. Forasteros que, más bien desde lejos, averigua- 
ban cuanto podían de los misteriosos pueblos de la supuesta isla, de 
sus riquezas; que sin autorización para poblar sólo intercambiaban 
mercancías. Desde los navíos, los europeos corroboraban, una y otra 
vez, la existencia de habitantes de muy distinta catadura de los co- 
nocidos hasta entonces en estas demarcaciones: más avanzados, más 
numerosos y más poderosos. Indicios de toda índole mantenían azo- 
rados a los testigos de estos hechos extraordinarios. 

Obsesionados con la idea-de-ciudad como medida de todas las 
cosas, la insistente referencia a una misteriosa urbe interior, a la ca- 
pital de un poderoso imperio, explica la fascinación y las argucias 


12 Rodrigo Martínez Baracs, “Contactos y presagios”, Historias, núm. 40, abril-septiembre 
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legales iniciadas por los conquistadores potenciales. Pequeñas y 
grandes incursiones previas habían regresado con noticias asombro- 
sas acerca de Tenochtitlan. Vanos resultaron los esfuerzos del huey 
tlahtoani Monteuczoma por mantener oculta a su ciudad. Encomiosas 
referencias a una ingente capital mexica venidas de todos lados dela- 
taban la grandeza de un misterioso imperio, algo que casaba muy 
bien con la imaginación fantástica de aquellos pobladores. El huey 
tlahtoani, cauteloso, se limitaba a enviar costosos, exquisitos obse- 
quios que pretendían, seguramente, mostrar su poder y disuadir de 
ese modo intromisiones; seguramente quería que los regalos fueran 
una amenaza discreta de que las aventuras de conquista habrían de 
resultar costosas para quien se arriesgara a ellas. Pero “cada regalo 
que mandaba Monteuczoma, con la finalidad de que se fueran los 
españoles, aumentaba al contrario su determinación de tomar el im- 
perio mexica”:!% la intención disuasiva sólo lograba exacerbar la co- 
dicia de los europeos. 

Así, la sola proximidad de la capital mexica inquietaba el am- 
biente general en el mundo hispánico recién nacido en el Caribe y 
exasperaba la ambición por continuar la marcha del poblamiento, 
ahora desde Cuba. Más y más se incrementaban las expectativas y 
exacerbaban las ansias de los posibles pretendientes. Entre otras co- 
sas, subía de tono la querella judicial por los derechos a encabezar el 
avance; las precauciones se extremaban, ya que, dados los tamaños 
de lo avizorado, los derechos a adquirir seguramente iban a ser cues- 
tionados e impugnados después por medio mundo en los tribunales. 
En fin, prometía ser la conquista anhelada. Los representantes de la 
autoridad local peleaban por la facultad para poblar las tierras avista- 
das y satisfacer plenamente los sueños de señorío que las islas del 
Caribe no habían satisfecho sino escasamente. En esos momentos la 
manzana de la discordia era la autorización real. Los frailes jeróni- 
mos, gobernadores de las islas, recelaban; el gobernador de Cuba, 
pretendiéndose adelantado de la isla de Yucatán (cargo que no te- 
nía), secretamente solicitaba confirmación real del cargo usurpado. 
Quería legitimar el hecho de haber dado inicio a una incursión hecha 
a su nombre con el propósito expreso de poblar. Los particulares es- 
peraban impacientes la señal de salida; invirtiendo sus haberes 


19 Rodrigo Martínez Baracs, “Veracruz en la conquista de México”, en El Veracruz de 
Hernán Cortés, op. cit., p. 163. Véase Tzvetan Todorov, La Conquista de América. La cuestión 
del otro, México, Siglo XXI Editores, 1987, 277 pp. 
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(cuantía de una aportación que, por ejemplo, “sirvió de base para el 
reparto de solares por peonías y caballerías dentro de la traza de la 
Ciudad de México”).!% En fin, todos deseaban ser los conquistado- 
res, los primeros pobladores. A sabiendas que, de resultar exitosa su 
empresa, junto con la satisfacción plena de sus anhelos, sería preciso 
empezar a defender de la ambición ajena los derechos recién adquiri- 
dos. Así que, como nunca antes, se extremaron las formalidades, se 
explicitaron los procederes y se intensificó una verdadera “batalla de 
papel”. En ésas, el proceso del poblamiento pierde en espontaneidad 
lo que, para la posteridad, gana en claridad. 

Por descontado, la extraordinaria conquista que se avizoraba de- 
jaba fuera aventuras improvisadas. No sólo por la indispensable exi- 
gencia de la inversión de cuantiosos recursos para habilitar los na- 
víos: era necesario encarar enemigos de una talla hasta entonces 
desconocida. Conque igualmente extraordinaria iba a tener que ser 
la expedición, que terminó por ser “una de las mayores organizadas 
en América”.!% Los multifacéticos pobladores, ahora en sus papeles 
de empresarios, así fuera sólo como soldados voluntarios, sin sueldo, 
confiaban en los saberes tradicionales de estrategia militar acumula- 
dos por una cultura como la suya: hecha para la guerra. Sabían, entre 
otras cosas que resultaron claves, que podrían “derrotar a los mexicas 
volteando contra ellos sus reinos sometidos, como lo habían hecho 
los españoles en la Reconquista ibérica y lo harían varias veces en la 
conquista de América”.'% Nadie se engañaba: se trataba de un desa- 
fío ingente, de dimensiones del todo distintas a las hasta entonces 
vividas: nada equivalente se había encarado por el poblamiento es- 
pontáneo en la Península, ni en África ni en las islas caribeñas. 

En Cuba, el jaloneo provocado por las crecientes expectativas, 
las batallas legales de los varios pretendientes terminaron por atascar la 
marcha del poblamiento; formaron una suerte de embudo, un con- 
flicto legaloide que no encontraba solución pronta. Todos querían 
ganar tiempo al tiempo, lograr por cuenta propia la autorización de 
los tribunales a sus peticiones, de manera que disuadiera a los demás 
y les dejara el camino franco. Se creó tal embrollo que, como vere- 


19 José Valero Silva, El legalismo de Hernán Cortés como instrumento de su conquista, Méxi- 
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mos, sólo la “ciudad”, la bien asimilada idea-de-ciudad, en su versati- 
lidad, y ahora en un papel inusitado de llave maestra, fue capaz de 
resolver para sacar adelante el avance del poblamiento. 

El gobernador de Cuba, quien seguía esperando del rey el ambi- 
cionado cargo de adelantado (el cual había solicitado para actuar 
con la entera autonomía de una jurisdicción delegada propia), anti- 
cipándose a los hechos, discretamente había convocado a la hueste 
no sólo para explorar sino también para poblar: “Eran encomende- 
ros, empresarios y artesanos de varias regiones de España y aun de 
Europa. Según Francisco de Aguilar, conquistador vuelto fraile, ha- 
bía gente de Venecia, griegos, sicilianos, italianos, vizcaínos, monta- 
ñeses, asturianos, portugueses y extremeños”.!" Pobladores variopin- 
tos, que al percatarse, ya sobre la marcha, que era falso que hubiera 
sido recibida la autorización necesaria, decidieron no esperar más. Ir 
adelante, brincarse las trancas, desentenderse de las autoridades in- 
mediatas para autorizarse por sí solos. “Como lo vio James Lockhart, 
era común en la conquista de las Indias el acto del capitán de una 
armada que busca independizarse del gobernador que lo envió”. 
Con esa intención jurídica principal fue que vio la luz la primera 
fundación hispana de Mesoamérica, la Villa Rica de la Vera Cruz. 
Una “villa”, una corporación urbana, no pensada por sus fundadores 
para darse habitación ni dársela a nadie. Lo urgente era el hecho ju- 
rídico. Lo que dio por resultado, “antes que nada, un no lugar”, un 
emplazamiento artificial que tuvo un comportamiento errabundo 
durante casi 80 años, hasta asentarse difícilmente en su lugar defini- 
tivo”.1% Pero la implicación jurídica de este hecho —sabemos— les 
otorgó a los conquistadores, ipso facto, un cabildo con la autoridad y, 
sobre todo, con la autonomía suficiente. Acto seguido, los expedi- 
cionarios pudieron “aprovechar la autoridad del cabildo de la Villa 
para sustraer a [su capitán] Cortés de la autoridad de Velázquez y de- 
signarlo capitán general y justicia mayor de la tierra de San Juan de 
Ulúa”.** Al hacerlo confiaron “justamente lo que la tradición espa- 
ñola garantizaba cuando menos con cinco siglos”.'!! Así liberaron el 
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avance poblacional del conflicto judicial y de la dependencia estorbo- 
sa de la autoridad inmediata, a sabiendas de que la autoridad judicial 
superior, siempre a favor de promover dicho avance, sabría disimular 
excesos. El tiempo les daría la razón: al final, “la situación de Cortés 
había sido regularizada por Carlos V con el nombramiento de gober- 
nador y capitán general. En 1525 el emperador lo nombró además 
adelantado vitalicio de Nueva España”: 


Y si bien este municipio en rebeldía va a ser la endeble plataforma de la con- 
quista, no cabe duda que después de la derrota de los aztecas será la Ciudad 
de México- Tenochtitlan la nueva capital y el centro de la legitimidad arre- 
batada a Moteczuma y a los señores que le sucedieron: respetando Cortés 
religiosamente, y a pesar de los consejos de sus allegados acerca de las des- 
ventajas de la capital azteca, el emplazamiento del último centro de poder 


simbólico de la Mesoamérica antigua.!'? 


Justamente este emplazamiento de la Ciudad de México es un 
ejemplo en el otro extremo del camino accidentado que hubieron de 
recorrer las fundaciones hasta llegar a concretar la ciudad real. Es 
cierto que en principio el emplazamiento de la que habría de ser la 
capital de Nueva España no ofrece mayor novedad: se decidió, como 
la de tantas otras, de forma provisional. En este primer intento, la 
fundación se situó en Coyoacán, conque hubo más tarde que mudar 
a la futura capital para ubicarla en la que va a ser su emplazamiento 
definitivo: justamente sobre las ruinas de Tenochtitlan. Pero, a dife- 
rencia de sus hermanas por todo el continente, fue trasladada no 
porque la inicial hubiera sido una localización problemática o inade- 
cuada; se trasladó por ambición, por el deseo de sus fundadores de 
heredar el prestigio y los recursos de la vencida capital mexica: 
“como la ciudad era tan renombrada y tan importante —escribió 
Cortés— es conveniente reconstruirla”. La fuerza de atracción de las 
ruinas de Tenochtitlan resultó irresistible. 

Junto al prestigio de una capital que fuera tan poderosa, las se- 
ductoras ruinas de este sitio escondían algo que los pobladores, sin 
saberlo, buscaban: una extendida raigambre de infraestructura urba- 
na. Las ruinas en el islote apenas eran la punta del iceberg. Durante 
mucho tiempo, Tenochtitlan había sido una entidad urbana de he- 
cho: el punto de partida de muchos caminos, el destino de muchas 
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rutas de mercadeo y de tributación. Era el tocón con las raíces vivas 
de la capital de uno de los dos imperios más grandes del continente 
americano en la época prehispánica. 

Utilizando indicadores que han podido sopesarse, como el rendi- 
miento de las tierras y los costos del transporte, se ha demostrado 
que las poblaciones prehispánicas de Mesoamérica podían demandar 
su sustento a un territorio de cerca de cinco leguas a la redonda. De 
ahí que más que grandes aglomeraciones, a la llegada de los españo- 
les la meseta central presentara un paisaje de pequeños poblados cir- 
cundados por órbitas de influencia reducidas. En cambio, la capital 
azteca tuvo un alcance económico potencial inusitado que lo debió 
justamente a su ubicación en medio de los lagos. Los bajísimos cos- 
tos del transporte por canoas, 40 veces más eficientes que el de los 
cargadores o tlamemes, le habían permitido una demarcación eco- 
nómica de las mismas cinco leguas pero en torno a la orilla de los 
lagos; el dominio económico de una región tan dilatada como la 
cuenca misma de México.!'* La fuerza política que de ello había de- 
rivado ensanchó los alcances del dominio de la Triple Alianza. 

Era una fuerza descomunal para una ciudad mesoamericana, y 
fue la que Cortés ambicionó al contemplar la opulenta capital; po- 
tencial que deseó para la Ciudad de México, para su ciudad. Sin 
imaginar que con sólo colocar la intención de la futura ciudad sobre 
esta raigambre la fundación hispana quedaría injertada sin remedio. 
Si el emplazamiento de la Villa Rica de la Vera Cruz —como vi- 
mos— durante muchos años fue un “no lugar”, el de la de México-Te- 
nochtitlan ante todo era un lugar, que resultó, de inmediato, un lu- 
gar irrevocable, un sitio urbano, un hecho concreto e inamovible. 
Con el tiempo se impondría la historia y los símbolos de la vieja ca- 
pital aborigen: su año de fundación será el reconocido como 1325. 

Lo anterior hizo de la Ciudad de México-Tenochtitlan una ciu- 
dad mestiza. Se le concedió la herencia inmediata de una realidad 
consolidada por la larga y exitosa historia de una ciudad que cumplía 
dos siglos. Fueron tantos los recursos y tal la fuerza de trabajo espe- 
cializada de que pudo abusarse, que a la atrabancada reconstrucción 
de la urbe el fraile Motolinía la considerará en sus escritos como la 
séptima plaga con que Dios castigó estas tierras. Tal fue la cantidad 
de vidas y de recursos que cobró. 


15 Véase Ross Hassig, Comercio, tributo y transportes. La economía política del valle de Méxi- 
co en el siglo xv1, México, Alianza Editorial Mexicana, 1990. 
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La séptima plaga fue la edificación de la gran Ciudad de México. Es la 
costumbre de esta tierra no la mejor del mundo, porque los indios hacen 
las obras, y a su costo buscan los materiales, y pagan los pedreros y carpin- 
teros, y si ellos mismos no traen de comer, ayunan. Todos los materiales 
traen a cuestas; las vigas y piedras grandes traen arrastrando con sogas, y 
como les faltaba el ingenio y abundaba la gente, las piedra o la viga, que 
había menester cien hombres, traíanla cuatrocientos. Y tienen por cos- 
tumbre de ir cantando y dando voces, y los cantos y voces apenas cesaban 
de noche ni de día por el gran fervor que traían en la edificación del pue- 


blo los primeros años.''* 


Todo llevado a cabo con inusitada premura. En 1524 Cortés 
pudo escribir al monarca que esperaba confiado que en cinco años 
más México sería una de las más nobles y pobladas ciudades del 
mundo y con mejores edificios. Pero no le contó, claro está, que se 
había desdeñado toda precaución; la suya era una tradición que fun- 
daba ciudades que podían ser provisionales y el sitio de Tenochtitlan 
era todo menos provisional. La decisión de ubicar a la ciudad capital 
sobre lo que había quedado de Tenochtitlan, acertada en la medida 
en que afirmó a los españoles en el poder político y simbólico de la 
antigua cabeza de la Triple Alianza, fue precipitada al haber supues- 
to que igualmente les otorgaría el dominio de un sistema ecológico 
cuyo orden era el secreto de una cultura urbana secular. Por lo cual 
la que habría de ser la capital novohispana ganó en opulencia inme- 
diata lo que perdió en ligereza. Como nunca antes, durante los pri- 
meros años que siguieron a la caída de Tenochtitlan, la cuenca de 
México había tenido que volcar recursos inmensos al islote del lago 
de México y materiales como piedras, maderas, en fin. El resultado, 
la Ciudad de México, la capital del reino novohispano, fue una cria- 
tura engendrada por abuso, del todo extraña al mundo que la ante- 
cedió. No nació como una entidad urbana contigua a ese mundo que 
quedaba atrás, como casi todas las demás fundaciones, sino sobre- 
puesta, y por ello, desde un inicio, plenamente mestiza. Una ciudad 
capital a la que el sistema ecológico de la cuenca pasó los costos. 
Sistema por todos desdeñado, los cimientos no tardaron mucho 
tiempo en ceder ante el peso del ejemplar más conspicuo de la pre- 
sencia de los españoles en estas tierras. La ignorancia de su funcio- 


114 Cf. Ernesto de la Torre, Lecturas históricas mexicanas, p. 293, en http://www.historicas. 
unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/lecturas/T1/LHMT1_024.pdf. 
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namiento ecológico y el desacato a las reglas que ingeniosamente 
había conocido la civilización indígena iban a pagar caras conse- 
cuencias. 

En su prisa, los españoles se habían ido a meter en una trampa. 
La anfibia capital de los mexicas era irrepetible. México, entonces 
una pesada ciudad con pretensiones de europea, había sido absurda- 
mente asentada en la parte más baja de una cuenca. Y cuando al fin 
cayeron en la cuenta de la imprudencia cometida fue porque la ame- 
naza de inundaciones había terminado por cumplirse. En 1555 la pre- 
coz Ciudad de México —de la que apenas hacía un año Cervantes 
de Salazar exclamara asombrado: “Todo México es ciudad, es decir, 
que no tiene arrabales, que toda ella es bella y famosa”— literalmen- 
te veía cómo el agua le llegaba a los aparejos. Todo lo cual vino a 
evidenciar que no era una fundación provisional como lo fueron las 
más. Desde su nacimiento ya era una ciudad real, concreta. Y no 
hubo manera de mudarla; de que, como sus hermanas que deambula- 
ban por todo el continente, a esta reconstrucción le bastara con co- 
ger sus bártulos y marcharse a mejor sitio. En principio se pensó que 
para darle seguridad sería suficiente reorganizar el sistema hidráulico 
de la antigua, anfibia capital de los mexicas; un sistema, ya para en- 
tonces, en completo abandono. Acudieron, pues, a la sabiduría indí- 
gena para indagar sus maneras de domesticación de las aguas de la 
cuenca. El virrey en turno mandó publicar un bando prometiendo 
“premios a españoles, indios o cualquier otro género de personas que 
propusiesen medidas, o inventadas por su ingenio, o halladas en los 
autores, o de que tuviesen noticia haberse valido en esta ciudad o en 
otra alguna del mundo en semejante calamidad”. Tarde, se averiguó 
el paradero de los documentos, las “pinturas”, donde se plasmaba el 
sistema hidráulico de la ciudad de Tenochtitlan: demostraron ser ya 
obsoletas. Un año de sobreabundancia de las aguas causó tal alarma 
entre las autoridades del concejo urbano que terminaron por aceptar 
que únicamente buscando medidas novedosas iba a ser posible evitar 
la ruina de la pesada capital del nuevo reino, tan fastuosamente re- 
construida. En vano envió el rey a Adrián Boot, un ingeniero holan- 
dés cuyas propuestas parecen sólo remedo de las medidas tomadas 
mucho tiempo atrás por el ingenio de las autoridades de Tenochtitlan. 
Propuestas que sólo demostraron ser del todo inadecuadas para una 
ciudad construida sobre el lodo con todo el peso de las europeas. En 
vano se buscó y se rebuscó un supuesto sumidero, un fantaseado ta- 
pón natural que, legendariamente, podía removerse a voluntad para 
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vaciar la cuenca. La ciudad se inundó y se volvió a inundar pero se 
mantuvo inamovible. La Corona interrogaba por qué “entre tantos 
arbitrios y medios no se hubiera tratado de mudar la ciudad a sitio 
mejor”. Pero México-Tenochtitlan había heredado una añeja e irre- 
nunciable tradición urbana, y a diferencia de lo que ocurría con la 
mayoría de las otras fundaciones, allí la ciudad y el sitio donde se ubi- 
có fueron, desde el inicio, la misma cosa. 


Y LA IDEA-DE-CIUDAD COBRÓ FORMA 


Un testimonio anónimo emitido desde la Ciudad de México en el 
siglo xvrn señala: 


Es indubitable que las primitivas ciudades formadas inmediatamente des- 
pués de la Conquista se construyeron trazándolas con la mayor perfec- 
ción en lo bien delineado de sus calles y situación de sus plazas porque los 
prelados y ministros reales que intervinieron en cuantas providencias se 
adoptaron entonces, se hallaban dotados de la sabiduría e ilustración que 
fue general en España en los últimos tiempos del reinado de Carlos V.*'* 


Haciéndose eco de la interpretación de lo ocurrido entonces 
(explícita en esta admiración que fue general en los visitantes euro- 
peos, en particular la que manifestaron los “ilustrados” del siglo xv), 
la historiografía especializada, en particular la historia urbana, y la 
historia del arte, fascinada, asimila el “modelo” urbanístico como 
emblema de la “modernidad”. La modernidad supuesta como con- 
temporaneidad, la modernidad con la que presuntamente todo el 
poblamiento fue llevado a cabo: evidencia de la consolidación tem- 
prana de una autoridad omnímoda capaz de orquestar y llevar a buen 
puerto políticas generales: la actuación decidida del inicial Estado 
moderno. Lo que la historiografía ha reconocido en el riguroso dise- 
ño ortogonal de la traza de las fundaciones iberoamericanas, en su 
generalización, es la huella inequívoca del gobierno de una entidad 
pública superior.!** 


115 Anónimo, “Discurso sobre la policía de México”, en Sonia Lombardo de Ruiz, An- 


tología de textos sobre la Ciudad de México en el periodo de la Ilustración, México, Dirección de 
Estudios Históricos, INAH (Colección Científica, núm. 113), 1982, p. 36. 
116 Esteban Sánchez de Tagle, Los dueños de la calle, México, nah, 1997, p. 20. 
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Un gobierno, racional, como el dibujo en damero de la traza; 
previsor, por reglamentar, por ejemplo, un generoso e inusitado an- 
cho para las calles; riguroso, por disponer una original plaza central a 
la que quedaron obligados a dar cara los principales edificios; los de las 
autoridades virreinales, los del ayuntamiento, los de la iglesia princi- 
pal; único, por haber impuesto la generalización del mismo modelo a 
todo lo ancho del espacio conquistado. Consecuentemente, la meto- 
dología por la que ha optado la indagación historiográfica ha consis- 
tido en voltear patas arriba cuanto archivo le ha parecido pertinente 
en su afán por dar con los antecedentes del “modelo”, sus orígenes, 
sus probables autores, los planos maestros, las necesarias ordenanzas 
que lo regularon, las medidas coercitivas contra los infractores o las 
disciplinares que corrigieron irregularidades; en fin, las mormas que 
tuvieron que haberse emitido para ser obedecidas por todos y cada 
uno de los fundadores. 

Sin embargo, el empeño sólo ha mostrado ser infructuoso. En este 
tema de la historia del urbanismo iberoamericano de inicios del siglo 
xvi no ha aparecido ningún rastro que demuestre la actuación tem- 
prana de un Estado que ya fuera omnímodo. Las elusivas instruccio- 
nes que hubieran sido requeridas al inicio del poblamiento sólo tienen 
un ejemplar emitido hasta 1573 con las Nuevas ordenanzas de descubri- 
miento y población de Felipe H. Desafortunadamente para el supuesto 
de la actuación voluntarista, la Óptica estatalista, en esas fechas todas 
las fundaciones de la primera etapa del poblamiento habían sido tra- 
zadas de manera similar. De modo que, lejos de gobernar, dichas orde- 
nanzas (sin que éstos hubieran sido sus propósitos) sólo sancionaron y 
consagraron el “modelo” concretado.!!? Lo que estas famosas ordenan- 
zas sí dejaron plenamente demostrado es que no son siquiera redac- 
ción original de la autoridad, sino que reproducen al pie de la letra 
informes previos enviados por los fundadores: “Se apoyan en el empi- 
rismo, recogen las motivaciones y las descripciones que cada fundador 
de ciudades ha aportado (justo retornar de las cosas) al Consejo de 
Indias”.!% Son las reglamentaciones de un Estado que, como el de la 
primera época de la “Reconquista”, lejos de guiar sigue de cerca lo que 
llevó a cabo la sociedad en su avance autónomo. 


117 Felipe IL, Ordenanzas de Indias, Madrid, Ministerio de la Vivienda, Instituto de Cultu- 
ra Hispánica, 1973. 
118 Thomas Calvo, “Le blanc manteau de Purbanisation” sur 'Amérique hispanique 


(1550-1600)”, op. cit., p. 2. 
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El frustrante resultado, en palabras de un estudioso del tema, es que 


el indiscutible fervor de los conquistadores por este novísimo trazado no 
ha sido suficientemente explicado. Su multiplicación sobre la tierra ameri- 
cana sigue resultando insólita, máxime cuando el modelo no fue muy fre- 
cuente —a pesar de los precedentes mediatos de Puerto Real y Santa Fe de 
Granada y los ejemplos canarios— y que el Consejo de Indias no facilitó 
en ninguna ocasión antes de 1573 instrucción, ni plano específico que lo 
explique y explicite: porque a pesar de esta ausencia las ciudades indianas 
cada vez son más geométricamente perfectas.!'” 


Si la pesquisa ha tenido un resultado frustrante ha sido sólo para 
dicha historiografía. A la perspectiva crítica de la que hemos hablado la 
ausencia de testimonios le corrobora lo que pretende demostrar: le re- 
sulta evidencia de que en el trazado de las ciudades, como en el pobla- 
miento todo, no decidió gobierno ninguno. El problema, como quisie- 
ra la historiografía, no es que aún no hayan aparecido en los archivos 
las órdenes o los instrumentos con los que se gobernó el trazado racio- 
nal de las fundaciones americanas y su generalización. El problema es 
que no existen. De haber habido un gobierno, una política fundacio- 
nal, sus rastros en los archivos existirían por millares. Por lo menos 
alguno por cada fundación y miles de controversias en los archivos 
judiciales. No obstante, después de peinar cuanto archivo se ha reco- 
nocido pertinente, no hay vestigios del tal “modelo”, ni de ordenan- 
zas, ni de medidas disciplinarias o coercitivas. Conque, sin pretender- 
lo, las pesquisas de la historiografía han picado piedra a favor de la 
perspectiva crítica. Con su indagación han demostrado lo contrario 
de la documentación que buscaba para corroborar sus supuestos. En 
cambio demuestra, fehacientemente, que no hay huellas de la guía de 
un gobierno general apto para regular la forma que debía dárseles a las 
ciudades en el momento de decidir la traza de cada fundación. 

Explicar, así sea someramente, la probable génesis del “modelo” 
urbanístico sin recurrir a un imaginario Estado omnímodo nos ayu- 
dará a apuntalar el papel protagónico de la tradición que hemos ar- 
gumentado para el poblamiento hispano del siglo xv1. Desde esta 
perspectiva, que destaca la tradición como autora genuina de lo ocu- 
rrido en aquellos acontecimientos, cambia la cuestión. La pregunta 


11% Francisco de Solano, Ciudades hispanoamericanas y pueblos de indios, Madrid, csic, 


1990, p. 40. 
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no es más quién lo imaginó o cuándo se dispuso y cómo se gobernó el 
supuesto “modelo” del trazado urbanístico. La cuestión que hay que 
explicar es la manera como sucedió la rigurosa generalización conti- 
nental de un trazado original. Cuestión que sólo en apariencia se 
complica cuando reconocemos que no fue siempre estrictamente el 
mismo: evolucionó, perfeccionándose hasta su concreción al final 
del recorrido fundacional de la época del primer poblamiento. Que, 
sólo entonces, aparece consolidado el que conocemos como el origi- 
nal “modelo” de la traza de la ciudad iberoamericana. 

Como veremos, desde la perspectiva crítica que hemos reseñado, 
la explicación resulta menos prejuiciada, más sencilla y no tiene que 
demostrarse con supuestas Órdenes explícitas. En otras palabras, con 
base en la consideración de la tradición como responsable de lo su- 
cedido, la única explicación posible es que no se trató de un “mode- 
lo”. No pueden existir rastros del prototipo diseñado de antemano 
por las autoridades para ser obligatoriamente imitado, ni las instruc- 
ciones que lo hicieron posible, sencillamente porque no las hubo. 

El famoso diseño urbanístico comenzó (por cualesquiera de las ra- 
zones aducidas por los estudiosos, aun las de los supuestos de la emu- 
lación de un proyecto renacentista) con el establecimiento de los 
españoles en tierras americanas para ser reiterado y maquinalmente 
obedecido por las subsecuentes fundaciones de la primera mitad del 
siglo xv1 iberoamericano. Las necesidades prácticas de los fundado- 
res los obligaron a imaginar, contra reloj, entre tantas Otras cosas, 
una solución urbanística racional que resolviera acuciantes proble- 
mas del momento de la fundación. Problemas como la exigencia de 
una repartición de los solares que reconociera los derechos recién 
adquiridos por los conquistadores: una repartición que pudiera con- 
siderarse justa. Esto es, una repartición de los solares capaz de satisfa- 
cer las expectativas de los ya poderosos vecinos. Una repartición que 
premiara su diferenciada participación en las empresas de conquista. 
Particularmente en la empresa que culminó con la derrota de Tenoch- 
titlan. Por ejemplo, lo correspondiente a los que participaron con 
caballo, a los peones, en fin. Para eso, naturalmente, la traza en da- 
mero era la más adecuada. 

A partir de ahí, dóciles a la que supusieron una práctica local, 
una tradición a la que ceñirse, los pobladores que recién llegaban (in- 
sertos en el proceso tradicional que dio coherencia al poblamiento, el 
cual delineamos en su momento), guiados por un conquistador, un 
adelantado con experiencia acumulada, reproducían lo que se había 
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realizado para el trazo de la fundación que dejaban atrás. Respetaban y 
daban continuidad a la que acataban como una tradición local. De 
esa manera, la solución urbanística inicial, por efecto de su práctica 
reiterada y de la sabiduría que fue siendo acumulada, terminó por dar 
forma a lo que erróneamente se consideró un prototipo previo, un 
“modelo” urbanístico que en realidad fue consecuencia de la insisten- 
te actividad fundacional. Múltiples, consecutivas fundaciones, corri- 
gieron, perfeccionaron y generalizaron el trazo ortogonal y las otras 
características que habían exigido racionalidad. Por ejemplo, las 
“cuadras” rectangulares de la traza inicial de la capital novohispana 
(que probablemente emulaban la forma de las chinampas de Tenoch- 
titlan) las repitió Puebla de los Angeles, pero en las subsiguientes 
fundaciones, como Antequera, ya aparecen dibujadas con un perfil 
cuadrangular, más práctico, que en adelante se repitió. Con todo, 
existen ejemplos que resultan más asombrosos aún y permiten testi- 
moniar la creatividad de la que es capaz la tradición. A lo largo de la 
ruta del poblamiento cobró forma y se impuso la que será la caracte- 
rística peculiar del modelo de ciudad hispanoamericano: la plaza cen- 
tral, que no había surgido en el inicio.' “La plaza mayor es la esencia 
de la villa en América. Su americanidad no puede ponerse en duda, 
no importa cuáles sean sus orígenes directos: se anticipa a su homólo- 
ga española y rehúsa plegarse a las ordenanzas de 1573”. Asombro- 
sa adquisición que aun tuvo efectos retroactivos: la Ciudad de Méxi- 
co-Temixtitan, más tarde, se beneficiará con las mejoras obtenidas a 
lo largo del camino: emulará y concretará su famosa plaza ¡treinta 
años después de la reconstrucción inicial de la ciudad! 

Es decir, fue la repetición insistente, consecutiva, de una funda- 
ción tras otra en escasos 50 años la que explica que haya terminado 
por concretarse y perfeccionarse el asombroso “modelo” urbanístico, 
racional, característico de las ciudades iberoamericanas. Los planos 
de la ciudad de Mendoza en Argentina, ya en el final del recorrido 
fundacional del siglo xv1, con su estricta plaza central y su retícula 
cuadrangular son, hoy por hoy, emblemáticos del trazado urbano his- 
panoamericano.!? 


122 Véase Manuel Sánchez de Carmona, Traza y plaza de la Ciudad de México en el siglo XVI, 
México, vam-Azcapozalco/Tilde, 1989, 140 pp. 

121 Thomas Calvo, “ “Le blanc manteau de Purbanisation” sur Amérique hispanique 
(1550-1600)”, op. cit., p. 24. 

12 James Lockhart y Stuart B. Schwartz, Early Latin America, A History of Colonial Span- 
ish America and Braxil, op. cit., p. 67. 
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Así, la idea-de-ciudad terminó por cobrar forma. Puso de mani- 
fiesto su simpleza, su adaptabilidad, su manera práctica de resolver 
los problemas que se le presentaran, y sobre todo, manifiesta su per- 
tenencia al mundo de la tradición del que procedía. Al momento de 
dibujar la traza de su particular fundación los conquistadores repitie- 
ron maquinalmente, y aun perfeccionaron, la originalidad de un pri- 
mer diseño urbanístico cuyo ejemplar vieron en la ciudad de la que 
partieron para “su” conquista. Así que el pretendido “modelo” se 
concretó al final; no fue un plan de inicio justamente porque la au- 
toría y su concreción son méritos de la tradición, no del Estado. Lo 
que es tanto como decir que el modelo ya consolidado de las ciuda- 
des del siglo xv1 hispanoamericano (con todo y la regularidad de su 
retícula ortogonal, pese el ancho generoso de sus calles, a la holgura 
y la prestancia de su peculiar plaza central, en fin, a pesar de todas 
sus reconocidas características de patente racionalidad) pone de ma- 
nifiesto que lejos de moderno es tan hijo de un mundo tradicional 
como lo es la forma irrestricta de sus amuralladas, irregulares, apretu- 
jadas, viejas hermanas europeas, o más aún. 
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EpPíLoGO 


A 


Hemos explorado algunos recursos teóricos expuestos por la crítica 
historiográfica para la fundamentación de su rotundo mentís a la ex- 
tendida suposición de la existencia de un Estado moderno que fuera 
ya diverso del jurisdiccional y origen del Estado liberal. Acto segui- 
do hemos revisado algunas explicaciones, por lo general recientes, 
con las que han sido esclarecidos acontecimientos históricos desde 
dicha perspectiva crítica. A continuación, privilegiamos esfuerzos 
relevantes elaborados para explicar, en sus aspectos generales, la saga 
del poblamiento hispanoamericano del siglo xv1 siempre con base 
en la premisa de una más que considerable autonomía de sus actores. 
Es decir, recurrimos a esfuerzos de investigación que han ayudado a 
echar por tierra la presunción, vigente durante muchos años, de que 
un logro tan complejo y aparentemente concertado como el de di- 
cho poblamiento exhibiría y, a la vez, demostraría (dada la notoria, 
aparentemente palmaria actuación de una voluntad central) la exis- 
tencia de un Estado omnímodo o en camino de serlo: el moderno, 
que entonces surgía. (Aunque esta suposición deje sin explicación 
cosas como que un portento, el de la Conquista, que sería legítimo 
timbre de gloria para cualquier gobernante, Carlos V no lo haya 
considerado un hecho relevante para incluirlo en sus Memorias). 
Atestiguamos cómo, sin acogerse a la cómoda pero anacrónica fi- 
guración de un agente estatal ejecutivo (para aquellos años, a todas 
luces, quimérico), la indagación crítica ha podido reinterpretar expli- 
caciones hasta ahora vigentes de los procesos implícitos en dicho po- 
blamiento. Guiándose, para ello, en lo fundamental, por las dinámi- 
cas propias de un mundo sólidamente tradicional como el indígena, y 
de otro igual de tradicional, pero además corporativo y jurisdiccional 
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como el hispano. Así, dicho poblamiento ha empezado a hacerse com- 
prensible de manera distinta y con mayor hondura. Tanto que se ha 
podido explicar de nueva manera mucha de la complejidad del fenó- 
meno en un sentido amplio de descubrimiento, conquista, poblamien- 
to y aun reproducción de un orden coincidente con el europeo coetá- 
neo, más específicamente con el castellano. Y se ha explicado cómo el 
nuevo orden, en aquellas Indias de la primera mitad del siglo xv, 
prosperó maquinalmente integrado al espacio político del orden pre- 
cedido por la Corona de Castilla y, en concomitancia, agregado al más 
amplio de la monarquía española: “Fluyó hacia las Indias de modo, por 
así decir natural, alojado en las cabezas más que transportado en las 
alforjas de las autoridades y colonos que siguieron a los conquistado- 
res”.! 

Atando cabos, verificamos que debemos a las inercias de las tradi- 
ciones medievales de una sociedad móvil el avance poblacional de Es- 
paña en América. Que la actuación de las autonomías del régimen an- 
tiguo, como la que personificó la corporación urbana, fueron las 
responsables de lo ocurrido en el poblamiento inicial. Permitieron su 
celeridad y sus alcances, su coherencia, y resolvieron problemas pelia- 
gudos de manera sorprendente (como vimos a la “ciudad” proporcionar 
vías de solución a insolubles conflictos jurídicos). La actuación de los 
pobladores, aparentemente irrestricta, en realidad estuvo rigurosamen- 
te regulada por la sabiduría de una tradición secular sustentada en el 
derecho; por la fuerza de las costumbres. Con la repetición insistente, 
consecutiva, de las fundaciones, al cobrar forma la idea-de-ciudad con- 
cretó lo que se conoce como el “modelo” de la traza de las ciudades 
iberoamericanas, un trazado que, pese a sus características racionales, 
es posible calificar como un dibujo original concretado por la tradición. 

Si la reconquista medieval de España duró cinco siglos y resultó 
en la adquisición de casi 500 000 km? de tierra, durante los primeros 
50 años posteriores a la caída de Tenochtitlan habían sido conquis- 
tadas 30 o 40 penínsulas ibéricas. En su Geografía y descripción uni- 
versal de las Indias, López de Velasco, a mediados del siglo xv1, anotó: 


En todo lo descubierto y poblado hasta el año de setenta y cuatro [...] 
había doscientos pueblos de españoles, ciudades y villas, con algunos asientos 


! Carlos Garriga, “Patrias criollas, plazas militares: sobre la América de Carlos IV”, en 
Eduardo Martiré (coord.), La América de Carlos IV, Buenos Aires, Instituto de Investiga- 
ciones Históricas del Derecho (Cuadernos de Investigaciones y Documentos, 1), 2006, p. 11. 
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de minas en forma de pueblos, y en ellos y en las estancias de ganados y otras 
eranjerías, cerca de treinta y dos mil casas de vecinos españoles [...] y ocho o 
nueve mil poblaciones de indios que no se pueden bien sumar porque la 
mayor parte está por reducir a pueblos, en los que [...] hay millón y medio 
de indios tributarios.? 


Entre la instauración de tantas Otras cosas más, en 1570 habían 
sido fundadas las ciudades que habrán de significar los ejes de la or- 
ganización urbana del ingente espacio hispanoamericano, en buena 
medida operante hasta la actualidad: las ciudades sobrevivientes y 
las redes urbanas a las que éstas dieron lugar permanecen. Los iberos, 
por mucho tiempo vanguardia del avance de Occidente, dóciles a un 
fenómeno cultural que había venido gestándose durante los años 
lentos de la “Reconquista”, habían sabido sacarle jugo extra, por 
ejemplo, a su idea-de-ciudad; en su expansión, habían hecho con 
ella algo mucho más versátil que un mero caballo de Troya. De ma- 
nera brillante, Richard Morse caracteriza lo que ocurrió durante el 
poblamiento hispanoamericano del siglo xv1 cuando define que, en 
contraste con la época medieval que la antecede, para los hispanos 
de la vuelta al siglo xv1 “el factor determinante de la experiencia 
americana fue el espacio, más que el tiempo”.? 

El emperador Carlos V, que no había necesitado percatarse ma- 
yormente de la trascendencia del portento iniciado en el tiempo de 
su reinado, ya sabía, en cambio, aprovechar los suculentos ingresos 
que el acontecimiento tributó para con ellos continuar dedicándose, 
sin cambios, a sus “conflictos europeos, sus viajes, su familia y su 
gota”. En vano, su hijo Felipe II pretendió participar, después de 
1750, como un adelantado más en la Conquista, pero ya fue tarde: lo 
practicable con los recursos tradicionales del poblamiento había sido 
llevado a cabo. 

Pronto, como un justo reclamo por el desdén y la ingratitud de la 
Corona española, los pobladores que derrotaron a la Triple Alianza y 
conquistaron Tenochtitlan, ya en la defensa de los derechos que 
creían haber adquirido sempiternamente (pero que muy pronto em- 


2 Juan López de Velasco, Geografía y descripción universal de las Indias, Madrid, 1971, pp. 1 
y 2, cit. por Thomas Calvo, “ Le blanc manteau de Purbanisation' sur l'Amérique hispanique 
(1550-1600)”, Perspectivas Históricas, núm. 5-6, enero-junio de 2000, p. 7. 

3 Richard Morse, Las ciudades latinoamericanas, tomo 1, Antecedentes, México, ser (Sep- 
Setentas, núm. 96), 1973, p. 121. 
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pezaron a serles ninguneados), pudieron, con toda justicia, alegar: 
“Nosotros, sin saber Su Majestad cosa ninguna, le ganamos esta 
Nueva España, sirviendo a Dios, al rey y a toda la cristiandad”. 

y y 
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: $ Vista de pájaro del esquema a de la e a la his- 
==] toriografía institucional y política del antiguo régimen. 

| Revisión de los supuestos que, aún hoy, insisten en dar 

ho por inapelable la repentina aparición, al final del medievo, 

-de un gobierno estatal con vocación omnímoda: el go- 
bierno del Estado Moderno. Como resultado: una apreta- 

Y da revista de, a nuestro juicio, algunas de las definiciones 
más certeras elaboradas por autorizados impulsores de 
dicha crítica. | P 

Quienes, desde esta perspectiva crítica, se rehúsan a | 

presuponer el gobierno general de un Estado rector an- 
terior a las revoluciones del siglo xvii pugnan, en cambio, 
por versiones novedosas de la memoria de la época | 
moderna; destacamos, aquí, las que exploran el inicial 
poblamiento hispano de Indias. Versiones que, al privile- 
giar una visión de largo plazo, identifican en la fuerza de'* | 
las costumbres de un sólido mundo tradicional al factor 
determinante de lo entonces sucedido. Desde esa atalaya | 
les ha sido posible calibrar, por ejemplo, el papel que en | 
dicho poblamiento desempeñaron las autonomías del | 
viejo régimen. Notoriamente el protagónico de la ciudad , 
como se la concebía entonces en la península ¡bérica, de ae 
la urbs hispana. Considerado el desempeño versátil de la"! 
corporación urbana es discernible el sujeto social autó- | 
nomo mayormente responsable de la asombrosa homo- 
geneidad y concierto del portento llevado a cabo por los 
pobladores hispanos en Indias durante esta primera, 
tradicional, etapa de la Conquista. 
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